CERDOS & PECES

LA REVISTA DE ESTE SITIO INMUNDO

número 48 - Diciembre 1996 - $5.-

¿Periodistas o Policías?

LEYENDAS DE BUZIOS * CIBERNAUTAS * EL CHE * LA PLANTA DE LOS DIOSES * BESAME HARLEM * *REPORTAJES:* HEBE DE BONAFINI - RICARDO BARTIS - JOE STEFANOLO - JORGE LANATA - LOUK HULSMAN


Sus Majest

...ades Satánicas...

—Nunca te olvides, las palabras que yo digo significan lo que yo les ordeno que signifiquen.
—Y si no te obedecen ?
—Cuando regresan, no les permito que entren a mi casa.
LewisCarroll

El analista de la historia Jacques Le Goff, señala uno de los hechos más fascinantes de la historia, el hecho más frecuente pero menos narrado: La espera.

Ya sea que la humanidad esté dominada por los sistemas escatológicos (aquellos que creen en el destino, en la certeza de un fin último para la existencia) o por las ideologías decadentistas (que en determinadas instancias deciden que se ha iniciado la corrupción, la caída, la degradación de un imperio o de un sistema de vida), ya sea que predominen los evolucionistas y aún sus peores enemigos, los atracadores de la historia, los utopistas, quienes como magos del tiempo, intentan "inventar" otro camino y otra meta, todos y cada uno aguardan. Lo mejor o lo peor, el cambio o la permanencia de ciertas condiciones, lo inevitable o lo incierto.

Espera el hombre que flota dentro de la camisa feliz y el que llora atrapado en sus harapos, aguarda el condenado y también quien es liberado, esperan antes del amor y también después del orgasmo y quienes tienen la vida resuelta tanto como los que ni siquiera saben en que atolladero se encuentran, todos aguardan.

Las castas sacerdotales que fueron construyendo la civilización caminaron sigilosamente sobre esta silenciosa espera y aprovechándose de ella manipularon la vida privada de los hombres en la dirección de sus planes. Hasta que en ciertos momentos de la historia, misteriosamente, todo un pueblo, todo un continente o toda una calle deja de esperar, se levanta y destruye el sistema imperial dominante.

Luego, vuelve el silencio, la quietud de la espera.

Pero esas son las tormentas, el tiempo más doloroso y crepuscular para el alma es el de la calma chicha, allí donde no soplan siquiera brisas que muevan los días y la espera se queda sin guión. Este estancamiento se produce cuando el pasado ha sido tan manipulado, tan calculadamente olvidado, tan tergiversado que el futuro parece desplazarse vertiginosamente sobre autopistas que ignoran los pequeños caminos de la vida cotidiana, el futuro es trasladado por los vehículos de un plan ajeno a nuestros designios.

Así se arrastra hoy, ese lento tren carguero que nos transporta como ganado atravesando el paisaje de cada día de todos los meses de un tiempo extraviado.

La incomodidad, el malestar, la desazón, la inquietud, la rabia merodean y hurgan las carnes y las mentes en cada casa o casucha de cada barrio de cada pueblo en todo el país. Y la rabia se muerde a sí misma y el malestar no puede rascarse porque nadie sabe qué hacer. No hay líderes o sectores que lo sepan. Husmeando el viento de la calle, se percibe apenas una brisa que cuchichea incoherencias.

No es necesario ser intelectual, militante de los derechos humanos, estudiante universitario o un tipo muy informado para percibir el inmenso poder de esa Mafia que ha instalado sus cuarteles burocráticos en la Casa Blanca de la Plaza de Mayo desde donde administran la energía y el movimiento de nuestras vidas y se jactan de ello con la certeza de que aún estarán allí al iniciarse el próximo milenio, para no darnos respiro.

En estos siete últimos años, la brujería fue expandiendo su poder instalándose en todos los rumbos de la calle, como si Menem y su troupe de endemoniados (que incluye además de funcionarios a periodistas, jueces, locutores, intelectuales, deportistas, etc.) hubieran conseguido pescar en la turbia cloaca del inconciente nacional, en el núcleo de nuestra pesadilla: ese engendro esencial de egoísmo, intolerancia, resentimiento, autoritarismo, y envidia que constituye el trasfondo de la argentinidad y, al reflotarlo, nos convirtieran a todos en cómplices, arrepentidos, buchones, culpables, traidores.

En estos penosos siete años, fuimos perdiendo el tacto de la calle. Dejamos de encontrarnos con los amigos valientes, con los piratas, los compinches, los complotados en el desacato. Nos apichonamos. Como cualquier hornero tratamos de construir un nido para escondernos y mear tranquilos. No todos dejaron de escuchar el dolor de los más desprotegidos, pero casi todos los proyectos y los intentos por ganarnos la vida nos encerraron en la burbuja ciega de lo propio. Y perdimos el tacto. .

La tactilidad es el arma más poderosa que poseemos. Es con el tacto que las almas de los hombres palpan las calles del pensar y del sentir colectivo y se encuentran en un peligroso registro que las comulga. Todos los tabúes y prohibiciones de la historia fueron creados para impedir el CON-TACTO. Porque a través de los ojos y los oídos, LA ORDEN secreta que coordina todas las informaciones y comunicaciones ha dado la ORDEN de ORDENAR nuestro aislamiento. Por esos dos pares de agujeros nos meten esa infinita salchicha de informaciones paralizantes.

Pero en estos últimos meses, algo se "movió".

Dos tipos conversan vigilados por el reloj. Parecen estar sumergidos, como siempre, en esa melaza acrílica que son casi todas las charlas. El mundo dijo ya su última palabra y no hay nada más que hablar. Pero algo dice la conversación que ellos no saben que dijo y se erizan los dos animales, por instinto husmean la piel de la conversación y en el eco de las palabras rastrean la pista de un proyecto. Pero esa misma presa ha atravesado a gran velocidad todas las conversaciones de muchos otros tipos en todo el territorio. Como arañas, tensamos la tela y, efectivamente, una idea vibra en alguna remota o cercana parte de la calle.

No es mucho. Una ínfima rajadura en la noche hermética de La Espera.

Pero por esa fuga , los riesgos de la selva, los misterios del bosque, los sueños del pantano nos han alcanzado.

En este sitio fue así: una conversación sin esperanzas en un bar, una invitación inesperada desde el Chaco, una parranda en Corrientes, un encuentro en Mar del Plata hasta que un tipo increíble me arrancó de mi sucucho para sacar otra vez Cerdos y Peces.

Bienvenidos a este próximo riesgo.

ENRIQUE SYMNS



Es una de las figuras más controvertidas y marginales del escenario político argentino, aislada de instituciones, partidos y hasta del resto de los organismos de derechos humanos. Hebe construyó su credibilidad en base a actitudes irreversibles, discursos claros y una praxis que cada día atrae más a jóvenes y sectores marginados de la sociedad.

HEBE DE BONAFINI

La Resistencia

¿Cómo define usted este gobierno?

Yo este gobierno lo defino como un gobierno fascista, autoritario, capitalista, miserable, corrupto y asesino. Asesino porque el gobierno de Menem no precisa balas para matar —aunque a veces también las use—; mata de hambre y son muertes que no paga nadie. Se muere gente de enfermedades de la pobreza, se suicida gente porque no tiene para comer; muertes que hay que adjudicar a este gobierno de Menem. El se siente un emperador, nos quiere gobernar como tal, y no es así; ni somos un montón de súdbitos agachados, ni gente postergada. Estamos bastante hartos por eso la consigna de nuestra marcha es *ya basta* . Ya basta de la prepotencia de este gobierno,

¿Qué armas utiliza con mayor eficacia?

Las armas que utiliza con mayor eficacia es que miente, miente, miente muchas veces. Como decía alguien muy cercano a Hitler: mentir siempre y mucho para que algo de la mentira quede. Y, además, Menem tiene una cantidad enorme de periodistas que se someten a él y lo levantan y lo ensalzan porque son periodistas pagos por la mismas empresas que sostienen y defienden este gobierno. Empresas llenas de prebendas. Cuando vemos a Neustadt o a Grondona o a Hadad, y vemos todas esas empresas que pagan los programas, vemos que son las mismas empresas que pagan a este gobierno, que bancan las campañas y que están llenas de préstamos que después nunca pagan. Y son, además, las mismas empresas que echan a los trabajadores y no les importa nada. Es una cadena. Y eso usa muy bien el gobierno.

¿Cómo están funcionando los distintos estamentos de la sociedad? ¿Qué pasa con el periodismo?

No hay que decir periodistas honestos y periodistas corruptos. Están los cómplices, a quienes no les podemos decir periodistas. Cómplices de la masacre que está viviendo el pueblo, cómplice de los Cavallo, de los Menem, de los milicos, de los Yabran; esos no son periodistas.

El periodista es el que lucha, el que denuncia, el que se juega en una nota, él que no mide si le van a hacer un juicio o no. El periodismo es Hernán López Echagüe, Carlitos Rodríguez, Gabriel Fernández, alguna gente que esta en Página 12 que se compromete muchísimo en cuanto a lo que denuncia, todas o casi todas las radios alternativas —porque los pibes se están jugando para decir cosas que no dice nadie— y algunos canales alternativos de televisión.

Y luego la justicia que no funciona, no existe, la justicia alguna vez tiene que existir, yo lucho por la justicia, no creo en los jueces corruptos, cómplices; los mismos jueces que permitieron que se llevaran a nuestros hijos. Dr. Albano, Dr. Ruso, Dr. Sarmiento y cuántos otros que les íbamos a decir que estaban masacrando a nuestros hijos en tal campo de concentración y ellos miraban para otro lado porque eran sirvientes, cobraban un sueldo para una función que no cumplían. Hoy, esos mismos jueces, juegan para el mismo lado. Menem tiene una cantidad enorme de asesinos con él.

¿Usted piensa que los partidos políticos son una opción futura o que se trata de estructuras decadentes que sólo buscan poder?

Los partidos políticos están en total decadencia, llenos de hombres que quieren el poder para robar. No creemos en los partidos políticos como están ahora, no creemos en las estructuras políticas como están funcionando en estos momentos. Nosotros proponemos no votar. Hay que crear nuevas formas de hacer política, nuevas estructuras, con hombres que realmente hayan visto una fábrica alguna vez, que hayan trabajado junto a aquel que sufre porque es el único que realmente va a entender. Siempre ponemos en el gobierno a gente de la burguesía que cuando llega se da vuelta; ya no piensa más en nosotros. Hasta ahora, los partidos políticos han demostrado que son un calvario, no hacen nada que tenga que ver con lo que

nos proponen. Los burgueses nunca piensan en los pobres, en la gente que sufre. Hay que darse cuenta de que votar no es la única opción, porque la democracia no pasa por poner la boleta en una urna, pasa por la igualdad. A mí me enseñaron que la democracia existe cuando hay justicia, existe cuando todos tenemos trabajo, cuando todos comemos, cuando hay respeto. Aquí te condenan, te matan, te violan y te sacan del medio cuando ellos quieren. No se puede decir que haya democracia. De la Rua pertenece a la derecha, a los liberales y a la burguesía. Como todos los que están gobernando ahora y todos los que llegaron a constituyentes.

Y con respecto a las alianzas ...

El gran abrazo de Alfonsín con Menem y ahora quiere convertirse en oposición. Alfonsín hizo un acto y dijo *¡Viva la Democracia!* A la democracia la asesinó Alfonsín cuando hizo prescripción de causa, obediencia debida y punto final, y la terminó de fusilar Menem con el indulto.

¿Y la alianza del PST con uno del PTP y uno del PC? El PC y el PTP se han matado toda la vida, ¿cómo se pudieron aliar? Eso está pegado —como cuando vos pegas una percha en la pared del baño, se cae siempre, ni bien le ponés una cosa medio pesadita— estos son iguales, están pegados con mal material y no sirve y es un engaño para la gente. Todas las alianzas son para obtener el poder, no me pueden decir que es para la revolución, ni que quieren transformar los partidos de izquierda: pelean por un carguito, pelean por un conceial, pelean por un diputado; para meterse dentro del sistema que después los chupa. Eso no tiene nada que ver con aquel que lucha desde afuera transformando, y se puede. Las madres decimos no votar porque no es la opción y tampoco votar es la democracia.

¿Por dónde ve el hilo del futuro modificador?

En la fuerza de cada uno de nosotros, mucha fuerza, la gente no sabe cuanta fuerza tiene y no la aplicó nunca. Hay que ponerla al servicio de la causa que uno necesita, de lo que uno quiere transformar; hay que saber muy claro qué quiere uno y más claro aún lo que no quiere, y hay que aprender a decir no. No nos convencen con que ahora este va a ser mejor que el otro. La burocracia sindical tambien te chupa y te come y te miente y te roba. Todas las obras sociales las mandaron al Pami, ahora al Pami lo mandan al diablo y nos dejan sin nada. Todo esta arreglado con los burócratas sindicales, con los que están a la cabeza de los sindicatos más burocráticos. De vez en cuando dejan que se haga una huelga para sacar un poco la presión a la gente, que está tan caliente, pero también está arreglada la huelga.

¿De qué forma proponen ustedes pelear contra el sistema?

Denunciando. Organizando. *La gente sin tierra,* en Brasil, está organizada que es una maravilla, los chicos aprenden a defenderse. En este país los jóvenes no saben defenderse, acá pasan cientos de jóvenes todos los días nos preguntan: *¿cómo nos defendemos?*

No tenemos que dejar que nos sigan pegando, tenemos que aprender a defendernos, y para eso se necesitan escuelas donde el joven piense en política, no en política partidaria sino en una política sana, ética. Todo es política, levantarse o no levantarse, comprar una zanahoria o un kilo, todo es política.

Yo estoy yendo mucho a hablar en los festivales de rock y lo que mas les digo a los chicos es que piensen en política, hagan organizaciones; ellos gritan muchas cosas, no alcanza con gritar, para todas esas cosas hay que organizarse.

El otro día en un barrio había un grupo de mujeres, una de ellas decía: *acá hay agua pero alguna gente no se lava, se levantan tarde y tienen todo sucio.* Y yo le conteste: si vos encontrás el placer en la limpieza, el placer de bañarte, el placer de tener una planta, vos tenés que contárselo al otro, se lo tenés que enseñar para que el otro aprenda, porque no es sucio porque sí; es sucio porque no encontró el pacer de la limpieza. Yo encontré el placer de la lucha, el placer de la revolución, todos los días les digo a los pibes que el placer más grande es luchar por el otro, y eso también hay que aprenderlo.

¿Qué fenómenos representan esa lucha?

Los Zapatistas, el Movimiento Los Sin tierra, de Brasil, los mineros en el país y fuera del país —que tienen una lucha muy importante—, los cocaleros bolivianos, los campesinos paraguayos, que están muy organizados, y el movimiento revolucionario colombiano que no han dejado nunca la lucha.

¿Cómo fue el acercamiento de la gente de rock?

Yo empecé a escuchar rock hace como cinco o seis años. Algunas veces los pibes del rock me grababan para que yo diga algo en sus casetes, escuché las letras y me di cuenta de que toda la bronca, la rebeldía y la violencia la meten en eso. Empecé a pensar en juntarlos, son pibes con muchos valores, no hay que dejarlos solos, y nosotras, que somos mujeres viejas, debemos estar más cerca de ellos para que no les peguen, para que no se los lleven.

Nos invitan a los festivales de rock, vamos. Grabo cosas en cada casete que hacen los pibes. Comparto muchos encuentros con ellos. Estoy yendo permanentemente a hablar a los festivales.

¿Qué pasó en el último encuentro del día 27 en la plaza?

Yo hablé de los cuadros, y Hadad se volvió loco —él es nuestro enemigo—, y pasó el discurso un montón de veces; le decía a la gente que lo analizara. Lo repitió hasta que consiguió que el abogado de Astiz me inicie un juicio.

Durante el Festival los chicos gritaban ¡Milicos hijos de puta! ¡ Menem, la concha de tu madre! Y yo les dije: hay que organizarse, no alcanza con gritarlo en la plaza y ponerse muy caliente cuando uno esta tocando rock.

¿Pero qué pasó con las vidrieras rotas y con las detenciones?

Vinieron los skin heads y rompieron vidrieras para echarnos la culpa a nosotros. Cuando la prensa fue a sacar las fotos golpearon a los fotógrafos. La policía fue a buscar a los pibes, que estaban en Corrientes y Callao, y se llevó una buena cantidad de chicos de H.I.J.O.S. Los fuimos a sacar de la comisaría, pedimos un médico, los golpearon muchísimo, también golpearon a la gente que iba al teatro que no tenía nada que ver con nosotros.

Y los skin heads estos...

Los prepara la cana. En la época de nuestros hijos se disfrazaba: la cana venía a tu casa con pelucas. Después los vistieron de personas: jogging, bolsito, para hacerte creer que iban a hacer gimnasia. Ahora les vienen muy bien los skin heads, con manoplas, son ellos, son los de Corach.

¿Hasta qué punto afecta a los seres de este lugar la instalación de la impunidad?

Afecta muchísimo, la gente tiene miedo, está enferma de miedo y el miedo es una cosa muy peligrosa. La sociedad está enferma por no poder condenar, por ver tanta persecución, tanta corrupción. Por creer que no se puede hacer nada y es al revés.

Ahora hay gente de España reclamando investigaciones con respecto a ciudadanos desaparecidos.

No sirve, llegaron veinte años tarde. Lo que pasa es que siempre hay maneras de sacar dinero de aquí y de allá, los políticos se blanquean, como Aznar que nunca hizo nada. ¿Quién le puede creer a Aznar? Más allá de la buena voluntad que puedan tener algunos abogados, no pasa nada. Nosotros nunca hacemos cosas individuales —también se fueron por eso las que se fueron— y son muy poquitas, el grupo fuerte lo tenemos nosotros, con los miles de jóvenes que están con *Las Madres*.

¿Cómo está el mapa de los organismos de derechos humanos? ¿Y qué pasa con el tema de la reparación económica?

Nosotros no tenemos nada que ver con los organismos, un poco con los Ex Detenidos, con la Correpi, y con La Liga. Ahora hay algunas madres que se van de la organización porque quieren cobrar, quieren estar con los partidos políticos, y nosotros no queremos estar ni con los partidos políticos, ni con la burocracia sindical, ni queremos la reparación económica. Nos parece que la gente que cobra la reparación económica se prostituye. Habían empezado dando cien mil pesos por cada desaparecido y ahora están dando doscientos mil. Además le pagan a los notables, para que a la gente le quede.

Es una manera de terminar con el tema.

De terminar con todo, te compran la conciencia, vendés la sangre de tu hijo, y se terminó; porque si te pagan aceptas la muerte, no podés reclamar más. Nosotras vamos a seguir reclamando, vamos a seguir peleando. Aunque use el pañuelo no es más Madres de la Plaza de Mayo la que cobre. Desde siempre dijimos que no venderíamos la sangre de nuestros hijos. Las Fundadoras cobran, no son más Madres de Plaza de Mayo, se llamen como se llamen, La Abuelas cobran, se podrían llamar de calle Corrientes. Nosotros decimos ni antropólogos, ni muertos, ni Balza es democratico; Balza es un asesino, Menem es un asesino — jamás le daríamos la mano— porque mata con hambre a su pueblo y si me quiere hacer juicio que me haga todos los que quiera, alguien se lo tiene que decir. Y Duhalde reparte la droga. ¡Qué gobierno que tenemos! Los derechos humanos están violados, prostituidos; todos los organismos de derechos humanos propiciaron y propusieron la reparación económica: Familiares, Abuelas, Paz y Justicia, Movimiento Ecuménico, La Liga.

¿H.I.J.O.S.?

Ellos también cobran, no todos, cada uno decide, no es como Las Madres; nosotros lo determinamos en un encuentro nacional, hay un documento que se hizo, interno.

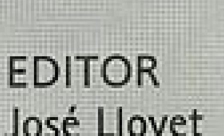
En el momento de la ruptura con Las Fundadoras. ¿Fue por qué tema?

Por esto mismo. Primero porque no quisieron reivindicar a sus hijos como revolucionarios —ahora que todo el mundo quiere hacer museos, plaquitas—; a mi hijo no se lo llevaron porque era un investigador físico, se lo llevaron porque era un revolucionario. No voy a permitir que pongan ninguna placa, ningún nombre en ningún lugar, eso sería licuar la lucha de un revolucionario que se jugó las pelotas. Ellas no quisieron reivindicar la lucha armada, ni reivindicar a sus hijos como revolucionarios, cosa que sí hacemos Las Madres. Ya Alfonsín había propuesto la reparación económica mensual, como una pensión, además de las exhumaciones, sacarlos de un lado y ponerlos en otro. Nosotras decimos no, nuestros hijos no están muertos, no son cadáver, son los chicos que dan la esperanza y los sueños a tantos jóvenes. Por eso se fueron y por eso se van muchas madres ahora, cada vez que yo hablo de revolución, cada vez que yo hablo de que no sólo hay que morir por la revolución, hay que aprender a matar por la revolución, y esto no es fácil. Y en este país ¿quien dice una cosa así? Nadie.

¿Qué piensa de el cachetazo a Astiz, el ataque a Berges?

Bien, barbaro, me parece fantástico porque la gente se saca la bronca, no matarlos, no estoy de acuerdo con matarlos, los asesinos tienen que ir a la prisión —esto no tiene que ver con reivindicar la lucha armada de los pueblos, cuando un pueblo se levanta en armas como los zapatistas y los colombianos, o nuestros hijos que se levantaron en armas porque querían defender a su país contra el ataque del enemigo externo, que en definitiva son los militares, que siempre son enemigos que están con el fondo monetario. con las multinacionales, con las grandes empresas— pero matar a los asesinos no, ellos tienen que ir a prisión,todos los años de su vida a la cárcel.

Vera Land





EDITOR
José Llovet

DIRECTOR
Enrique Symns

JEFA DE REDACCION
Vera Land

REDACTORES
Tom Lupo
Marcelo Gobello
Victor Pintos
Juán Subirá
Guillermo Monserrat
Leonardo Rodríguez
Fabiana Valgiusti
Alejandro Lafleur
Sandra Conte
Héctor Fenoglio
Raul Otero

ARTE Y DISEÑO
Marcelo Castello

DIAGRAMACION
Rolando M. Benega

FOTOGRAFOS
Claudio Carboni
Ana Gantzer
Marcelo Lartigue

FOTOGRAFO DE TAPA
Drakas Estrovas

CORRECCION
Marina Getino
Guillermo Monserrat

Cerdos & Peces es una publicación mensual.- Estados Unidos 1678 20 "E"- Teléfono 306-4822.

Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires, Vaccaro Sánchez y Cia S. A. Moreno 794, 9º piso.
Distribución en interior: D.I.S.A. Pte L. Sáenz Peña 1836.
Fotocromia Digital: McCoi & Co 342-6667
Se imprimió en Cogtal, Rivadavia 767.

Los Periodistas

Foto: Drakas Estrovas

Como un enjambre de mosquitos hambrientos, empuñando amenazadoramente grabadores, micrófonos, teléfonos celulares, y con la retaguardia firme de la cámara; los movileros acosan y patotean a jueces y delincuentes, mujeres violadas o deportistas famosos, parientes del niño muerto o ministros.
Compiten con la policía y hasta hacen mejor el trabajo: se infiltran casi como actores, espían como agentes encubiertos, graban, filman, acumulan pruebas, hacen un sumario y lo publican.
Las causas criminales no necesitan llegar a los juzgados para obtener un fallo.
El conductor del programa interroga al juez, al acusado, a los abogados, a los testigos, a los peritos, a un psicólogo y algún actor famoso.
El juez no tiene más que observar el video para conocer el veredicto.
Manipulando los miedos y pulsiones colectivas algunos conductores de programas con audiencia masiva, van generando una fantasía de representatividad que les permite imponer un estilo crítico autoritario y perverso.
Quizá la corrupción ética que sufre el periodismo sea el más grave de los síntomas que expresan el avance de la enfermedad en la sociedad argentina: el virus alcanzó el sistema inmunológico.

¿Son Policías?

JORGE LANATA: "SER BU





Empezó a ser conocido en el ambiente, cuando en la radio acompañaba a Eduardo Aliverti, a principios de los '80. De la jefatura de redacción de la revista independiente "El Porteño" saltó a las grandes ligas y de la nada inventó un diario que llegó a competir seriamente con el Gran Monstruo Argentino. Renunció a la dirección de "Página l2", y conquistó la audiencia de "Rock and Pop" y luego la de "Del Plata" con el ya famoso "Rompecabezas". Ahora se enfrenta a los Popes de la televisión desde la redacción de DIA D.
Es una de las escasas figuras en la que pueden reflejar sus dudas, deseos y convicciones quienes ven el resto de las produccion esperiodísticas como un show perverso.

¿Qué importancia tiene en una entrevista el grabador y en general toda la tecnología que actualmente parecen restar importancia al talento o la habilidad del periodista?

Yo pienso que, antes que un grabador, lo que tenés que tener es algo para contar, y si ya tenés eso lo podés registrar utilizando cualquier método, podés registrarlo incluso con la memoria. Es más, yo creo que es mejor registrarlo con la memoria que con el grabador. Es la misma diferencia que hay entre la presencia viva y la fotografía; la fotografía es cierta, nadie podría decir que es mentira, pero la presencia viva es mucho más cierta. La fotografía registra una parte muerta de la persona. Es sólo eso que se vio, asi como en una grabación sólo queda lo que se dijo, lo importante a la hora de armar la entrevista lo interesante a lo mejor es todo lo que no apareció...

Muchas veces tengo la impresión de que el reportero ya tiene la entrevista hecha en su cabeza.

Depende de como sea el reportero, si es un estudiante de física que va a comprobar una tésis es como vos decís, pero si es un tipo curioso, si quiere comprender, entonces va con las manos de sus ideas más o menos vacías. El reportaje es un juego de seducción, el momento en el cual vos estás buscando que el tipo se equivoque, que diga lo que no te quería decir, que se sienta tan cómodo al punto de que se olvide que es un reportaje. Pero no porque lo querés cagar sino porque querés sacarle lo que el tipo no sabe que tiene.Yo trato de laburar de esa manera.

¿ Es lo mismo entrevistar a una persona con la que compartís su visión del mundo, a otra que en realidad odiás o rechazás ideológicamente?

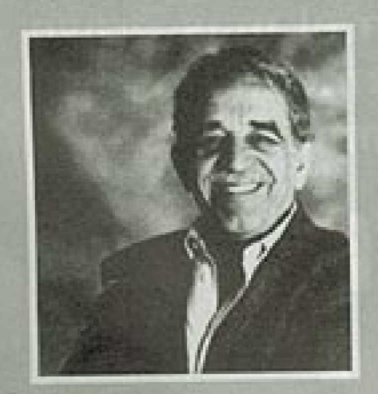
Yo entrevistaría al diablo, me encantaría conseguir esa nota. En el caso de que existiera también entrevistaría a dios. Hubo toda una polémica cuando entrevistaron a Massera. Pero no se entrevistó a Massera, lo que se vio de Massera fue un operativo de difusión involuntaria como la entrevista de Grondona o una voluntaria como la de Hadad. En ninguno de los dos casos fue un reportaje. A mi me encantaría hacerle una nota a Massera. ¡Como no voy a hacerle una nota a un asesino! como personaje es maravilloso, muy interesante. Yo no creo casi que existan malas notas, hay sí un exceso de malos periodistas. El mozo que nos sirve tiene seguro cosas interesantes para contar.

Para cuando salga esta revista a la calle, esa excelente entrevista que le hiciste a Maradona habrá quedado muy atrás, pero es un referente. Quiero referirme a algo que dijiste al comenzar el programa cuando presentabas el tema, dijiste creo: "yo se que Cóppola tiene que estar preso" A vos te parece que un periodista puede decir esa frase. ¿Un perodista puede ser juez ?

No, no debe un periodista decir eso. Tenés razón. Voy a tratar de contarte: ese domingo yo salí a ponerme en

EL MEJOR OFICIO DEL MUNDO

Por Gabriel García Márquez



Hace ya muchos años, cuando yo me inicié en el oficio, no existían las escuelas de periodismo.
Se aprendia en las redacciones, en la imprenta, en el cafetín de enfrente, en las parrandas de los viernes. Los periodistas estábamos siempre juntos y el trabajo llevaba consigo
una amistad de grupo. Las reuniones de redacción eran ambulatorias y duraban las 24 horas del día. Los que se aburrian - o querian hacer las cosas de otra manera creían que eran perdiodistas, pero no lo eran.
Teníamos todas las virtudes del autodidacta:la lectura como adicción, la avidez en la búsqueda y la rapidez para ingerir.
La creación de las escuelas de periodismo fue una reacción escolástica contra el hecho de que el oficio carecía de todo respaldo académico.
En su expansión, estas escuelas hasta le robaron el humilde nombre con que caminó las calles del mundo

...CHON ES UNA PORQUERIA"

contra a la justicia, a la policía, al gobierno de Duhalde, al gobierno nacional, y no quería ponerme también en contra de la gente

¿La gente cree que Cóppola tiene que estar preso?

La gente cree eso, por un motivo que todavía tiene que ser verificado creen que Cóppola tiene que estar preso, yo en eso no quise separarme de lo que pensaba la gente, porque podía quedar totalmente aislado. Yo no me atreví a salir a decirle a un millón de personas: todo lo que escuchan no sólo es al revés, sino que encima ustedes también están equivocados. Admito que estuve concesivo, y admito que en una discusión teórica debería retractarme.

¿No te parece que ese camino es muy peligroso, acostumbrar a la gente y sobre todo dar piedra libre a los periodistas a la miserable creencia de que pueden juzgar?

Hay una relación perversa con la gente que te pide que hagas eso. Por un lado hay una crisis de representatividad muy grande en la justicia, en los partidos políticos y en la educación formal. Te piden entonces que como periodista cubras todos esos roles, lo cual es una locura y, por supuesto, hay que evitar engancharse con ese rol, bastante laburo lleva intentar ser un buen periodista. Vos hacés una investigación, ponés los hechos, pero alguien te pregunta "¿y con el tipo que pasó?, ¿porque no decís que es un delincuente o un corrupto?", y cómo te explico que yo no lo tengo que mandar en cana. Ese tipo de confusiones del público lleva a otras confusiones: la primera es que el periodista a veces se sienta más importante que la nota, lo cual es aberrante, puede que sea importante pero jamás más que la nota. La segunda es la suposición de que tenemos que tener respuestas para todo, y no es nuestra función. "¿Y vos que crees que hay que hacer con la privatización de la energía eléctrica?", y yo que carajo sé si no soy técnico, yo te puedo contar que averigüé y parece que cuando privatizaron se afanaron diez palos. Karl Kraus en su libro, "Contra los periodistas", dice que el periodista completa su educación en público, somos eso, ignorantes que vamos educándonos entre la gente, nos damos ese lujo.

Es necesario redefinir el territorio del periodismo de opinión. Recuerdo, por ejemplo, al periodista del noticiero de canal 2, Llamas de Madariaga, diciendo con todo descaro: "Escohotado es un tonto". Claro, eso también es una opinión...

Nosotros cuando estábamos en el diario, ahora trato también de hacerlo, diferenciábamos lo que es la información pura de lo que es la opinión en columnas.

Yo no creo que exista un criterio general sobre el nivel de exposición, yo prefiero discutirlo en cada caso. En ese caso puntualmente te puedo contar porque fui. Fui porque Tinelli había hecho un piloto conmigo de "Día D" y de algún modo le debía un favor, no es que él me dijo eso, yo sentía que le debía un favor. Las dos veces que me ofrecieron aparecer en la tapa de gente dije: no, no todo es lo mismo, gracias pero no. Yo tengo ciertos criterios, no voy al programa de Neustadt. Perdón, una vez fui y me hicieron una cama y me dejaron pagando, fui varias veces hasta que una vez me llevaron a entrevistar al presidente y el presidente, en vivo, delante nuestro dijo que no iba a hacer la entrevista y quedamos como unos pelotudos, yo estaba dirigiendo Página/ 12, y dije, chau Neustadt.

desde el siglo XV. Ya no es periodismo sino Ciencias de la Comunicación o, peor aún, Comunicación social. El resultado no es alentador. Los muchachos que salen ilusionados de las academias, con la vida por delante, parecen desvinculados de la realidad y de sus problemas vitales y prima sobre ellos un AFAN DE PROTAGONISMO sobre la vocación y las aptitudes congénitas del periodismo: la creatividad y la práctica.

Se ufanan de tener la capacidad de grabar diálogos casuales sin prevenir al interlocutor o de usar como noticia una conversación confidencial. Lo más grave de esos atentados éticos obedecen a una noción intrépida del oficio fundada, con orgullo, en la sacralización de la primicia. El manejo ético y profesional del grabador está por ser inventado. Pero alguien tendría que enseñarles a estos jóvenes que los cassettes no son un sustituto de la memoria. La grabadora oye pero no escucha. Repite —como un loro digital— pero no piensa, es fiel pero no tiene corazón y su versión literal nunca será tan confiable como la de quien pone atención a las palabras vivas del interlocutor. La grabadora es la culpable de la magnificación viciosa de la entrevista. La radio y la televisión la convirtieron en el género supremo pero la prensa escrita comparte la idea equivocada de que la voz de la verdad no es la del periodista que vio y escuchó sino la transcripción mecánica del entrevistado que declaró.

¿Grondona ?

Obviamente es distinto, es más fui varias veces, es digno, es un programa conceptualmente raro para mí, Grondona plantea el programa como si no hubiera hechos, como si el mundo fueran opiniones... los hechos no tienen derecha o izquierda, si despiden 10.000 personas eso es un hecho, vos no podés llevar a uno de los despedidos y al tipo que los despidió a discutir sobre los despidos, vos tenés que informar sobre los despidos no recoger opiniones, Grondona además no se compromete.

Tinelli te llamó, ¿es un indicador de que sos aceptado en el VIP de la televisión?

Yo soy un bicho raro en la televisión, me miran raro, los tipos me miran raro, me tratan bien pero me ven como una especie de error del sistema. Yo eso lo siento y ellos también: que yo no tengo que estar ahí .Y yo estoy jugando tiempo de descuento hasta que me echen.

A mi no deja de sorprenderme los múltiples grados de corrupción que se instalan no sólo en los medios televisivos, sino tambien en diarios tan importantes como Clarín...

En el reportaje que hizo la cronista a raiz de mi entrevista a Maradona no publicaron la verdad, ella no publicó lo que yo dije, lo recortó vergonzosamente. No quiero aparecer presuntuoso, pero yo no nací bajo la silla de "Dia D", tengo alguna trayectoria, y una cronista de Clarín no puede decirme que me faltó imaginación porque en realidad lo único que tuve en mi vida fue imaginación. A mi me rayó que me juzgara Clarín, que justamente se comporta como multimedia porque hay alguien que manda la misma orden a Radio Mitre y es la misma en Canal 13. Eso es Clarín, ella tenía una tesis, ella quería que yo dijera lo que ella quería que yo dijera: que había sido obsecuente. Y yo hago lo que quiero en mi programa, no es como en Clarín y en Canal 13 que hay una psicóloga que estudia los contenidos de los programas y decide que hay ciertas preguntas que hay que hacer y otras que no hay que hacer. Yo dije eso en ese reportaje y eso la nena no lo puso.

Que escándalo semántico el "mierda" que dijiste en ese programa...

Estamos todos locos... yo dije ese día: me parece que el juez es irregular, los policías están todos procesados por meter merca en otros procedimientos, y después dije mierda, y se quedaron todos con el mierda.. Los medios hablan de eso para ocultar lo otro y que es lo otro; que aquí hay otra vez, como en la dictadura, grupos de tareas, tipos que tienen que estar en cana y trabajan para la justicia.

Ahora tenemos la figura del informante, del agente encubierto y el arrepentido...

Yo estoy en contra, yo creo que el estado está estimulando a los particulares a cometer delitos, vos estás dentro de una banda y te das cuenta que te podés hacer unos mangos con esto. Yo no lo vi pero hubo en el programa de Grondona, una discusión con lo de Tarantini y con el término buchón.

Sí, Grondona preguntó si estaba bien o estaba mal ser buchón, te hago la misma pregunta.

Yo soy marplatense, pero me crié en Sarandí y me crié en Avellaneda en la adolescencia y soy de ningún lado a esta altura, pero quede donde quede, yo soy de un lugar en donde ser buchón es una porquería, sea para lo que sea está mal ,en nombre de la patria también está mal.

Los chorros dicen: la policia hace lo que tiene que hacer y los jueces también, pero los periodistas son buchones... ¿Que pensás vos de la utilización del espionaje con grabadores ocultos, cámaras en los anteojos?...

Yo estuve pensando en eso porque nos habían propuesto hacer para el año que viene un programa de cámara oculta. Yo creo que no, los periodistas no somos espías y lo que quieran decirnos que lo digan y lo que no que se lo guarden. Creás sino una situación artificial en donde tenés que hacer intervernir hasta actores.

Algunos dividen las aguas: podemos espiar al funcionario corrupto, al militar asesino, pero no para meternos con la gente de la calle.

No, no hay cámara oculta para nadie, una ley se cumple para todos, la vida privada es de cualquiera, el derecho a no declarar contra sí mismo es de todos. Yo jamás me meto con la vida privada de los políticos, nunca. Siendo director de Página tuve la exclusiva del hijo natural de Menem, tenía las fotos del pibe, de la madre, sus declaraciones y no la mandé. A la semana la sacó Noticias.

¡CABO DE GUARDIA!

por Fito Páez

Estaba parando en casa Eusebio Poncela y también venía mucho de visita Antonio Banderas.
Todos los días veía el mismo auto.
Una medianoche me canso
y lo encaro:
—¿Qué estás haciendo acá ?
—Estoy haciendo una guardia fotográfica.
—¿Cómo? ¿Y quién te manda?
—Trabajo para Fontevecchia
—En principio te mando a tomar por culo a vos y a tu jefe.
Vos estás funcionando aquí igual que la obediencia debida: si tuvieras que matarme, me matá—.¿Guardia fotográfica ? ¿Qué figura es esa? Lo más aberrante es que cada día escuchás más esa justificación:
"¡Estamos trabajando! ¡Dejanos hacer nuestro trabajo!"
Son mercenarios, haciendo de canas, persiguiéndote todo el tiempo, no tienen ninguna intención de informar, nide hacer ninguna buena foto.
¿Cómo no lo vas a entender a Maradona cuando les tira con el rifle, si le meten helicópteros encima de la casa y aparece esa estupida parada arriba del auto, espiando ?
Esa tipa es una bestia.
¿Yo me meto con vos ? No me vengas con que tu trabajo es meterte con los demás, porque te echo de aquí.
Lo hago una cuestión personal.
Un boludo me dijo:
—Dame la nota que mi hijo te compra el disco.
—Nene, me lo compra tu hijo, andá a tomar por culo.

Yo creo que eso no se hace. Si no hay límites estamos en la guerra sucia, yo creo que todavía existen y hay que respetar ciertas normas de convivencia. ¿A mí que me importa si un ministro se garcha una oveja o se garcha a una mujer? ¿En qué puede afectar eso su tarea como ministro?

No ves cierta degradación en casi todas las manifestaciones de la cultura especialmente durante estos últimos años del menemismo. El acoso grosero de los movileros, los tribunales periodísticos, la degradación del lenguaje, la competencia, el protagonismo.

Yo creo que la información es mala, cada vez peor. No hay editores, hay muy pocos tipos que puedan pensar medios, por tanto todos los medios que salen están condenados a copiar el modelo existente. Eso en la cima de la pirámide, abajo hay un desprecio por la forma que siempre termina incidiendo en el contenido, una nota mal escrita no tiene posibilidad de ser entendida. Después está ese afán de protagonismo que vos decías de los movileros que se superponen a los gritos para hacer la pregunta que va a cagar a los demás, es imposible que un tipo bajando en diez segundos una escalera tenga la posibilidad de decir algo importante mientras le disparan 20 preguntas idiotas. Eso sí podría tomarse como una actitud menemista.



EL VEDETISMO JUDICIAL

por Joe Stefanolo

Cuando los vecinos de la Disco Cemento intentaban que el intendente la clausurara, fue bueno llevar el debate a los medios porque los vecinos entendieron que nosotros no negábamos sus razones. Tenían las paredes llenas de grafitis, los chicos saltaban detrás de las rejas de una iglesia. *Pero no cerremos Cemento por eso.* Cuando la gente escuchó que buscábamos una solución también para los vecinos, sirvió.

Si necesitamos que se difunda un mensaje que no está claro, o cuando en algunos casos se teme que un fallo pueda ser tomado políticamente, ir a los medios es un buen control. Pero no es correcto que los jueces informen antes a la prensa que a la persona, o que en las causas públicas yo me entere por el diario que tengo una audiencia, o un careo. Hay pasos: primero se tienen que enterar las partes.

El ejemplo más grosero fue la publicación en la revista Gente de la desgrabación de supuestas charlas telefónicas entre Claudio Cóppola —mi defendido— y Guillermo Cóppola. Se violó el secreto de sumario. Yo iba en auto a Dolores, con la revista —la radio hablaba también de charla teléfonica—; y pensé que Claudio me había omitido algo. El se entera por la revista, el fiscal tenía la revista, el juez tenía la revista. Estaba por comenzar la audiencia. Lo interrogo a Claudio: ¿cuándo hablaste con Guillermo Cóppola todo esto? Nunca, este diálogo es mio, pero hablé con otro Guillermo.

Al escuchar en el cassette la voz de este Guillermo era la del Pato Donald, con todo el respeto que se merece la voz de ese muchacho, el fiscal y todos allí nos dimos cuenta del error. ¿Cómo llegó eso a manos de los periodistas? ¿ Por qué la mandaron sin chequear? Ellos reciben ese elemento y su fuente es secreta; ellos lo tuvieron, son periodistas, investigan. Pero la gran noticia hubiese sido que descubrieran que la charla era falsa.

Es importante no tomar a los medios como una cosa mesiánica y profética: depende de cada causa.

Pero hacerlo por deporte, que todo tenga que ir a los medios, me parece un exceso de vedetismo de los jueces, de los secretarios, de los fiscales y de nosotros, los abogados.

Buzios es un pequeño paraíso natural. Ni siquiera Villa Gesell es un modelo de Buzios, sería tan injusto como comparar un diamante con una bolita. Los argentinos hippies la fundaron y los argentinos comerciantes la colonizaron y la afearon. Sin embargo, a pesar de la peste del turismo, el microclima humano de Buzios sigue siendo poderoso, esa fusión de colectividades argentinas, francesas, alemanas, danesas y hasta marroquíes hacen de ella una pequeña París. El misterio, la locura, las historias alucinadas se esconden aún en alguna de sus bellas callecitas o playas. Raúl Otero, ex rockero de la Boca y ahora buziano de alma, nos envía una serie de cautivantes historias sobre los personajes que viven allí. Primero de todo, con ustedes...

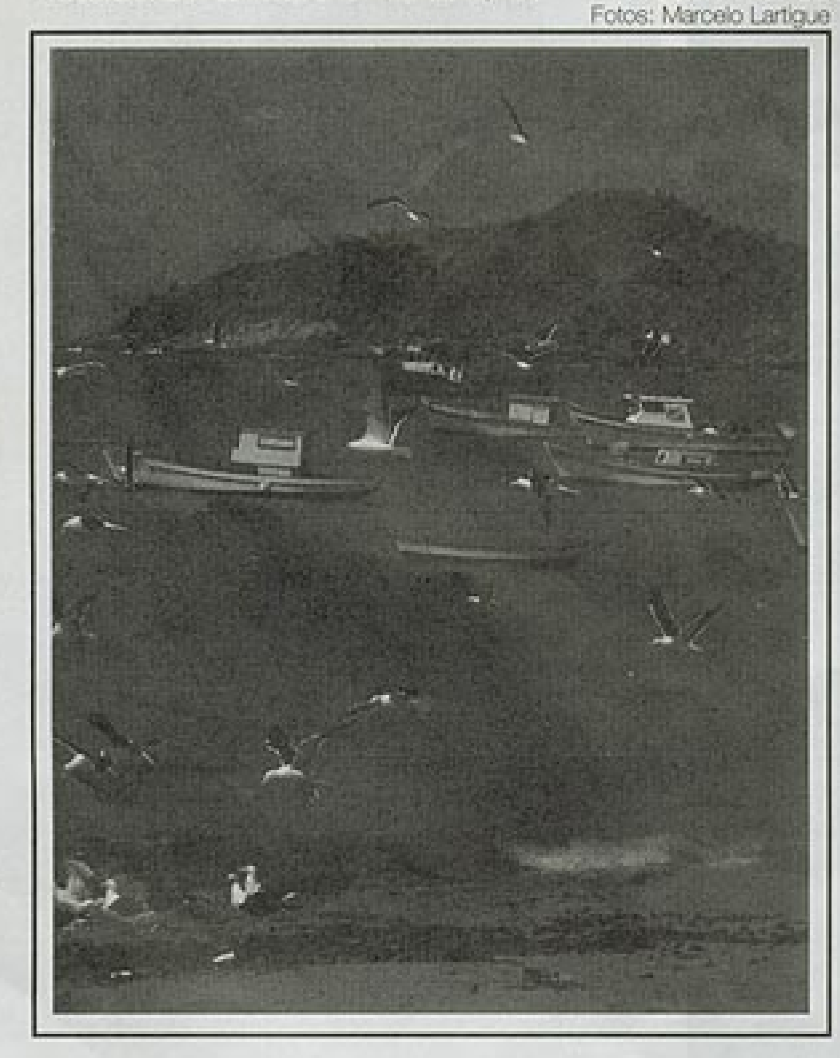
Los legendarios borrachos de Buzios

por Raul Otero

MARIANI Y EL CRIMEN PERFECTO

Si en la década del 60, Mariani no hubiera abandonado su abono permanente en la mesa del Bar La Paz o en Bárbaro, es probable que hoy fuera uno de esos intelectuales de primera línea entrevistados por el Clarín Cultural o La Nación. Pero se fue a Río de Janeiro a visitar a su amigo Comeclavos y jamás volvió. Con una paciencia y constancia encomiables, en diez años logró destruir el 80% de la persona que era y se transformó en un completo borracho. Pero 20 años bebiendo doce o trece mil botellas de Cachaza no consiguieron acabar con él.

Fotos: Marcelo Lartigue



En una de las esquinas de la plaza principal de Buzios, esa plaza donde los atardeceres caen como pis de Dios y que en el campeonato mundial de los mejores instantes del mundo para estar al pedo, ocupa siempre el primer puesto; en la esquina donde está la famosa panadería de Nando, allí Mariani tiene instalada su oficina al aire libre, su puesto de venta de libros usados y su bar. Hace cuatro o cinco años que está ahí y forma parte de la plaza como un árbol más. Sentado en el banco de la plaza más cercano a su improvisado quiosco, Mariani bebe de a sorbitos un brebaje suave y pegajoso que según él tiene poco contenido de alcohol. La botella está cubierta por una elegante frazada para que los turistas no se escandalicen.

Todas las mañanas el panadero le convida gratuitamente con el desayuno. Y para el almuerzo siempre hay algún amigo que invita. Pero su mayor apetito no es de comida sino de palabras.

—No sabés lo que pasó en esta panadería, todavía ahora miro por esa ventana... Ves ahí donde el pibe está pasando el trapo, me da escalofríos, ahí lo maté...

Estamos en uno de esos crepúsculos que como ya dije quedarán en la historia de los crepúsculos. Nadie que no haya estado una tarde en esta plaza, al atardecer, sabe lo que es una puesta de sol.

—¿A quién mataste ?

—Al panadero, a Nando, el tipo que está en la caja, ¿Lo ves?

Hace poco tiempo que estoy en Buzios, pero ya conozco a Nando y también conozco la pesadilla que me va a contar Mariani, otros me la contaron y también me dijeron que Mariani no es ya el de antes. Nó bebe como antes una o dos botellas de cachaza ni tampoco está eufórico como antes.

—Fue hace como dos años, era muy tarde, de noche, no quedaba más que yo en la barra, estaba tan borracho que llegué a ponerme pesado y agresivo cosa que nunca me pasó. El tipo es buenísimo, un pan de Dios, eran como las tres de la mañana y a esa hora en Buzios, a no ser que sea temporada alta, no andan ni las yararás en el monte... Y bueno hace rato que me pedía que me fuera y yo nada. Me quiso sacar, lo empujé, le pegué una trompada y se desnucó contra la barra... Ahí donde está el pibe... Ahí lo maté.

—¿Y qué hiciste ?

Mariani baja la vista hasta el grabador. Soy nuevo en el oficio de periodista pero ya me doy cuenta que a nadie le gusta mucho que lo graben.

—Apagué todas las luces, me cargué el cadáver sobre el hombro, y crucé hasta el puerto, son menos de cien metros... Me subí a un bote, remé y remé y lo tiré al mar. Así nomás, sin pesas ni nada...

Nando se ríe a carcajadas junto a uno de sus clientes. Es tan intenso su relato y sobre todo tan dolorida la voz de Mariani que cuesta creer que el tipo está ahí riéndose tras la caja en vez de descansar en fondo del estómago de un cangrejo.

—¿Y después ?

—Y, fue una pesadilla... Yo entraba a la panadería y el tipo no estaba. No era Nando, había un tipo pero no era Nando, y la gente lo saludaba y hablaba con él como si fuera Nando. Yo llegaba todas las mañanas y espiaba por la ventana... Y ahí estaba el otro tipo. Pero después fue peor, hubo veces que lo maté de nuevo, era como una pesadilla de eterno retorno a la misma escena, cada vez que me emborrachaba bravo, yo volvía al bar, mataba al tipo, me lo cargaba al hombro y lo tiraba en el mar. Yo sabía que lo había hecho antes, pero no podía parar de hacerlo, como si otra voluntad dominara mis actos y mi cuerpo...

—Y qué hiciste ?

—¿Qué voy a hacer? Dejé de chupar...

Mariani, hace una pausa y engulle un trago.

—Ahora me mido, chupo despacito trato de llegar a la noche sin emborracharme y ahora ya no me pasa ... ¿Vos lo ves al tipo ahí ?

—Claro, es Nando.

—Bueno, yo ahora también lo veo, casi siempre lo veo...

GALTIERI Y 666 LORD

Al igual que Mariani y casi en la misma época, Galtieri emigró de Buenos Aires, de su futura profesión de abogado (acababa de recibirse) y de una familia en posición acomodada. Su apellido luego sería famoso: su tío preferido embarcaría al país en la aventura militar más loca de nuestra historia: la guerra de las Malvinas.

Es curioso, en Buzios, los apellidos y los pasados no tienen importancia. Aquí conviven desde guerrilleros hasta ex-torturadores, grandes músicos de rock como

Kubero Díaz o pintores de la talla de Cedrón.

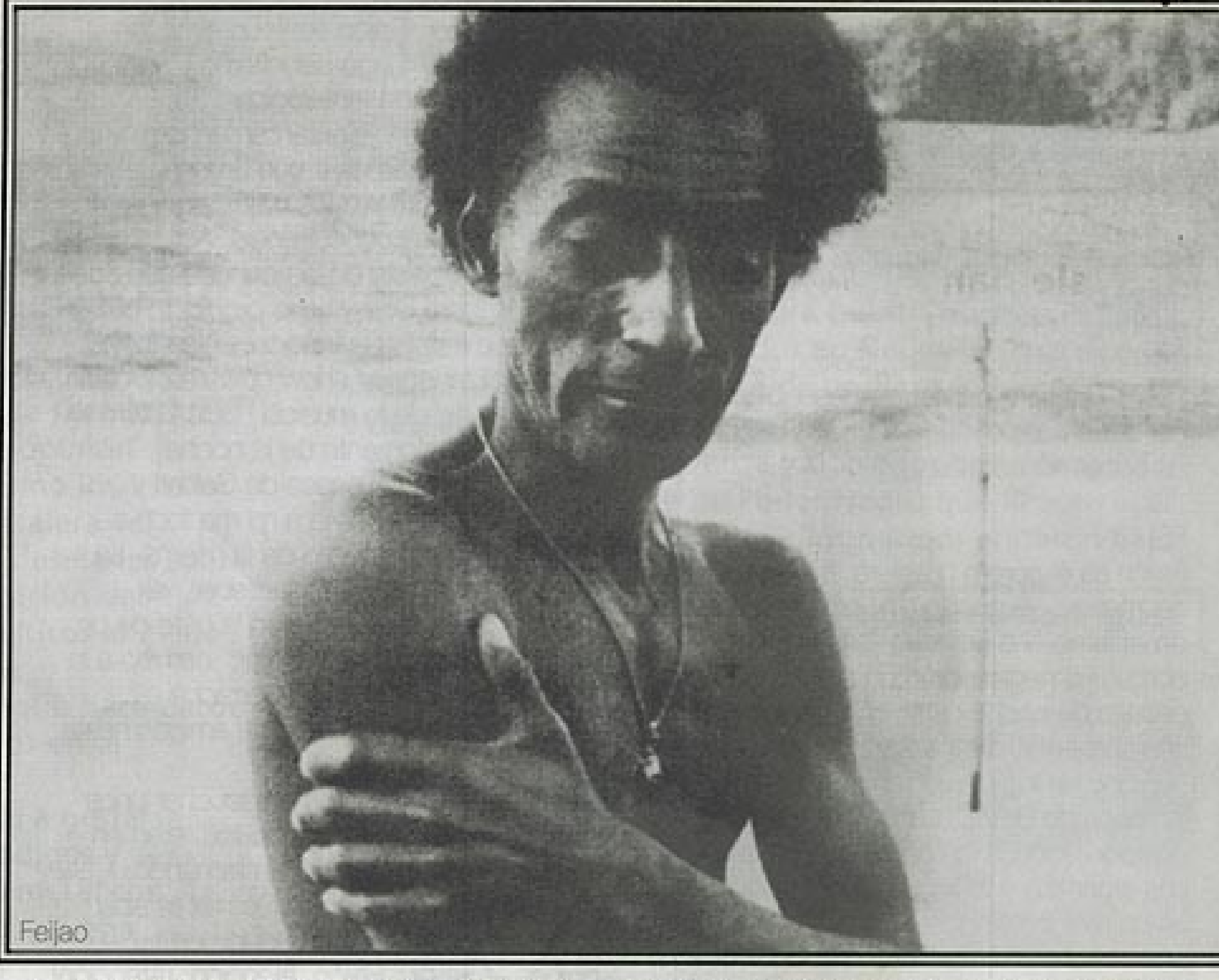
Pero Galtieri ha dejado de beber. Concurre dos veces a la semana a Alcohólicos Anónimos y no bebe un trago desde hace un año, seis meses y l6 días. Así son los anónimos, siguen contando los días.

—Cuando dejás de contar los días que te separan del último trago —me dice— ya te curaste.

Su grado de alcoholismo fue más extremo que el de Mariani. Llegó a ser uno de esos linyeras vomitados y malolientes que, a las ocho de la mañana se amontonan en las puertas de los bares de Lapa, un feroz barrio carioca tan peligroso como Harlem, esperando que los cantineros les convide una botella o un trago. Sus más entrañables amigos le prestaban sus casas una y otra vez, y una y otra vez lo echaban porque en sus alucinaciones paranoicas las destruía.

—Cuando mi tío fue presidente y le declaró la guerra a los ingleses, me sentí invadido de sentimientos patrióticos y guerreros. Yo tenía una muy buena relación con él, pero de pibe. Jugábamos, y como él era militar recuerdo que la guerra era uno de mis juegos favoritos. Volví a la Argntina para ponerme a disposición del tío Leopoldo, no del presidente Galtieri. Te aclaro esto porque yo no volví cuando él asumió, yo volví el 9 o 10 de abril. Crucé la frontera completamente borracho y ahí nomás en Paso de los Libres, los milicos me secuestraron del micro y a las patadas me metieron en una celda mugrienta. En mi borrachera, yo los amenazaba con mi tío, el presidente. Pero me cagaron a golpes igual. Hubo un milico que vio mi documento de identidad y, con un escalofrío de terror, mandó pedir los antecedentes a Buenos Aires. A la mañana llamaron desde la Presidencia, a las puteadas. Los milicos no sabían como disculparse, se cuadraban frente a mi como si yo fuera un superior. Fue una cosa muy loca."

Su aventura duró unas pocas semanas. Su tío, el presidente, no sabía como desembarazarse de ese borracho heroico y por otra parte, luego los ingleses se encargaron de desembarazar al pueblo argentino del Tío Leopoldo.


Feijao

La derrota militar de su tío acabó con todos los sueños heroicos de nuestro amigo. Regresó a su querido barrio de Santa Teresa, en Río de Janeiro. Y allí se sumergió en el río de alucinaciones en el que antes solía bañarse diariamente.

"No te puedo contar como eran, no me acuerdo de nada, te mentiría, 'te puedo contar lo que me contaron los demás pero no tiene ningún valor, ni yo puedo creer lo que me cuentan. Pero te voy a contar una. Una mañana compro el Journal de Brazil (el diario de mayor venta en Brasil) y veo en un pequeño recuadro, una foto del barrio Santa Teresa con una nota cuyo título era "¿Una secta satánica en Santa Teresa?" Y se veía una foto del paredón del Museo de la Chacra del Cielo, un caserón alucinante que ahora es un museo con cuadros de Picasso, Dalí, Van Gogh y otros monstruos, alguien había escrito una palabra y una cifra siniestra con un aerosol: 666 LORD. Eran el número del demonio, y en inglés la palabra Señor, la forma de nombrarlo, de llamarlo. Y efectivamente, ese día recorrí el barrio y estaban todas las paredes pintadas con ese mismo llamado. Aquello me sumergió en una pesadilla de demonios de las que no guardo recuerdo del contenido pero sí del terror con el que me despertaba de ellas. Mis amigos me decían que nunca se habían asustado tanto de cosas que yo decía o hacía luego de haber leído esa nota en el diario. Pasaron varios días, así en ese terror, hasta que un día mi amigo Julinho, apareció en mi casa y terminó con la pesadilla. Nos cagamos de risa durante varios días.

Julinho, mi compadre de borracheras, me dijo :

—Eh mi amigo Galtieri... no se acuerda de nada ¿Si fuimos usted y yo, quienes nos pasamos toda la noche pintando con esos

Los legendarios borrachos de Buzios

malditos aerosoles todas las casas... Usted ponía el número y yo ponía la palabra..
Después de reírse, claro, Galtieri se fue de Santa Teresa evitando ser descubierto y , por supuesto se mudo a Buzios decidido a no beber nunca más.

FEIJON
Feijón es el poroto brasilero, el mejor poroto del mundo, exquisito y negro como el culo del abismo. Y a Feijón lo llaman Feijón porque es negro como un poroto, es un pedazo de noche caminando, flaco como una serpiente, simpático y muy talentoso. Fue uno de los percusionistas más famosos de Brasil, un hombre con buena posición económica hasta que se casó con una argentina y cuando ella lo dejó, como en un maldito tango en vez de como en una bendita zamba, Feijón se dedicó a beber. Es de todos los borrachos, el más famoso y querido de Buzios. En realidad, los brasileros cuidan a los borrachos como a los perros. Nadie los golpea y todos le dan de comer. Feijón tiene un alma tan cálida como el fuego del infierno y sus alucinaciones son antológicas. Es costumbre, que lo sienten en un bar, y le paguen las copas para que Feijón vuelva a contar una y otra vez los viajes alucinatorios preferidos por la concurrencia. Actualmente es el percusionista de las bandas que suele formar Kubero Díaz y tiene prohibido beber hasta que termina la función, única forma de garantizar que el show no va a cambiar su rumbo desde lo musical hacia lo teatral en cualquier momento de la noche.
A diferencia de los casos de Galtieri y Mariani, en esta historia a mi me tocó ser protagonista secundario de la misma. La historia comienza en el atardecer, el escenario son las mesas en la calle de un delicioso barcito frente al mar, camino a la Playa Brava. Feijón se emborracha allí vertiginosamente rodeado de amigos hasta que...
—De repente comencé a escuchar unos golpecitos: toc-toc toc-toc-toc, eran en código morse, me estaban llamando, enseguida me di cuenta que me estaban llamando y comencé a traducir los golpes..." Feijón, Feijón, atención. ¡Atención! Hay un francotirador subido al morro, te está apuntando, no te muevas". Entonces, yo también empecé a dar golpecitos: "¿Quién habla ?" "¡Atención, Feijón, aquí Clinton, repito, aquí el presidente Clinton de los Estados Unidos!"



Los amigos, que ya lo conocen, abandonaron la mesa en estampida y lo dejaron solo. Feijón permaneció allí toda la noche, sin moverse. A la mañana no dejó entrar al tipo que traía las gaseosas y expulsó al propio dueño del bar. Se meó encima dos o tres veces sin moverse de su silla. Y el obsesivo francotirador no dejaba de apuntarle a la cabeza.

—Cuando todos se fueron, Clinton me dijo que el francotirador había sido eliminado y que mirara atentamente hacia el mar... Y no lo pude creer, ahí nomas, a trescientos metros... Apareció el Titanic, salió del mar lentamente, enorme, grandioso, chorreando cataratas de agua...

Serían las diez de la mañana. Recién nos habíamos levantado yo y el Pájaro, mi amigo del alma más vieja que tengo, íbamos y veníamos como autómatas sin pronunciar palabra mientras preparábamos ritualmente el desayuno de todos los días: mucho café y pan con mucha manteca. Feijón apareció como un fantasma negro en la puerta, bajo el brazo llevaba enrollado un montón de hojas de diario cortadas en pedazos irregulares. Se abrazó llorando al Pájaro y me apretó el hombro con una de sus garras.
—Lo siento mucho Pájaro, amigo Raúl —dijo— me tengo que ir, aquí tengo 50.000 dólares que me mandó Clinton —dijo levantando el fajo de hojas de diario— todos ustedes van a morir, no puedo hacer nada para salvarlos, traten de escapar, roben un auto o algo y aléjense, no se si tendrán tiempo... Van a bombardear con armas nucleares a Buzios, hay que hacerlo, no se puede evitar... Yo me tengo que ir, me voy a Estados Unidos, me llevan en el Titanic, el presidente Clinton me necesita...

Y sin decir más, juntó su ropa en un bolsito y se perdió en la polvorienta calle. Lo esperamos todo el día. A los dos nos pasaba lo mismo. Nos daba mucha tristeza que la alucinación de Feijón no fuera cierta. Nos imaginábamos el dolor del despertar, cuando Feijón, descubriera en la playa que el Titanic no venía a buscarlo y otra vez, Feijón apareciera en la calle y tuviera que meterse otra vez en esta vida anodina y sin tregua que tenemos todos.
Y fue así. Envuelto por la oscuridad de la noche, la pequeña noche que es Feijón apareció en la casa. Nadie dijo nada. Cenamos un buen "peishe", limpiamos la mesa y lavamos los platos. Y luego nos fuimos a sentar en la puerta de calle para fumar un buen porro. Ahí nos quedamos mirando las estrellas que iluminan este jodido mundo.

Próximamente: *"Un asesino entre nosotros"*

El Poder Negro

En el gran Buenos Aires, hay un codo de casas bajas y calles de tierra, de tetra y ran, de papeles de merca que valen una bicicleta y de ratis que corren picadas con las camionetas que les regala Duhalde, de ollas populares en las plazas y un arma en cada armario.

En ese contexto, una banda de pesados más hubiera pasado totalmente inadvertida. Pero Poder Negro no es eso y en el diario La Nación se percataron e iniciaron una serie de artículos con la intención de sacarlos del anonimato y ponerlos en la mira de la opinión pública–y de la policía– señalándolos como los responsables de la muerte de Fabián Escalera– el skinhead de Parque Rivadavia–y de los desmanes sobre Diagonal Norte durante la desconcentración del festival por la libertad de los presos políticos el 27 de octubre pasado.

"Ahora resulta que cada heavy o punk que hace bardo es de Poder Negro"–se apuran a declarar en el comienzo de esta entrevista.

—El embrión de lo que somos comienza a gestarse hace unos cinco años con los mismos códigos y sentimientos que manejamos los heavy metal con respecto a la libertad y a la hermandad. ¿Suena ingenuo en algo tan combativo, no?

—¿Qué diferencias hay entre punkies y heavies ?

—Los heavys son guerreros re–pulenta que necesitan tener a su lado a otro guerrero, ya sea mohicano o vikingo. No queremos punkies, para eso estamos solos.

—Pero hay cosas en común como la rebeldía contra el sistema...

—Pero ojo, Poder Negro no crece. No es una agrupación política con el fin de engordar un aparato: Poder es una pandilla de gente re–pulenta que se va politizando en su camino hacia la libertad.

—¿Cómo nace entonces la relación con el PTS (Partido de los Trabajadores por el Socialismo)?

—Cuando fuimos a discutir con el PTS también lo hicimos con otro montón de corrientes políticas, no es que nos lavaron el cerebro, para nada, estudiamos mucho para no equivocarnos y no perder nuestro camino anarco, porque somos anarquistas.

—¿Ustedes son trabajadores?

—Yo soy obrero de la construcción. Nací para ser una bestia de carga. Aquí los que no trabajan es porque están desocupados, pero son trabajadores en potencia.

La entrevista se desarrolla entre cerveza y vino en una calurosa tarde de domingo con una infernal bola de ruido producida por una banda grindcore que despierta a los vecinos del Siglo XX, una barriada cercana a Ezeiza. Les preguntamos qué pasó en Parque Rivadavia.

—Si no hubiese sido por la gente del PTS, en todo nuestro descontrol hubiéramos quedado pegados después de lo del Parque Rivadavia. Después de la nota en La Nación empezaron a pintar las pinchaduras de teléfonos, autos de civil por el barrio.

—Antes de eso, ¿nadie conocía a Poder Negro ?

—Los fachos (Skines) sí. La Cana, sí. Nos tenían como activistas. Caímos presos con los volantes que hacemos ("Malos Aires Hard Core" en oposición al Buenos Aires Hard Core y "Verdaderos Guerreros del Metal")

—¿ El descontrol cómo se lleva con la militancia ?

—A veces para los muchachos está primero la joda que las actividades, por ejemplo cuando tenemos que tocar. Nosotros somos todos de la *historia*, pero no da, porque primero está contribuir para la revolución. Siendo tan descontrolados en nuestra vida es re–difícil organizarnos.

El vino se terminó. Poder Negro es una agrupación polémica y compleja y no es fácil entenderlos.

Me imagino la cara que habrá puesto Horacio Panario, dirigente de los desocupados en Neuquén, cuando recibió en su celda la visita de un flaco altísimo, con la cara llena de alfileres de gancho y los brazos de escrachos, una cresta verde y borcegos hasta la rodilla. Era un representante de Poder Negro que le acercaba una copia del cassette que ellos mismos editaron bajo el título: "Libertad a Panario ".

Leonardo Rodríguez

GIL

Ese domingo, con 16 años, yo debutaba en la reserva de mi equipo de fútbol, Deportivo Belgrano. Enfrentábamos a Estudiantes, el equipo del pueblo vecino. Era un clásico.

Mi puesto era defensor central y tenía que marcar al Palomo Quiñonez, el centrodelantero de ellos. El Palomo, siempre con el pecho desafiante como preguntando ¿Te pasa algo?, era un cuarentón chueco que había sido crack de primera por varios campeonatos, y se mataba cada domingo por recuperar laureles. Si yo conseguía anularlo pasaba a la gloria, es decir, tal vez a primera. Tenía que borrarlo o barrerlo de la cancha.

Iban veinte minutos de empate, de partido y de mi duelo personal con el Palomo. De pronto lo veo que enfila para nuestro arco con pelota dominada. Le salió a marcar el Pájaro Loco, nuestro cinco que, como era su costumbre, lo cruzó a la altura de las rodillas; pero el Palomo medio cayéndose siguió con la pelota. Cuando me encaró lo vi tan fácil y para impresionarlo empecé a gritarle:

—¡Se cae el nono, se cae el nono!

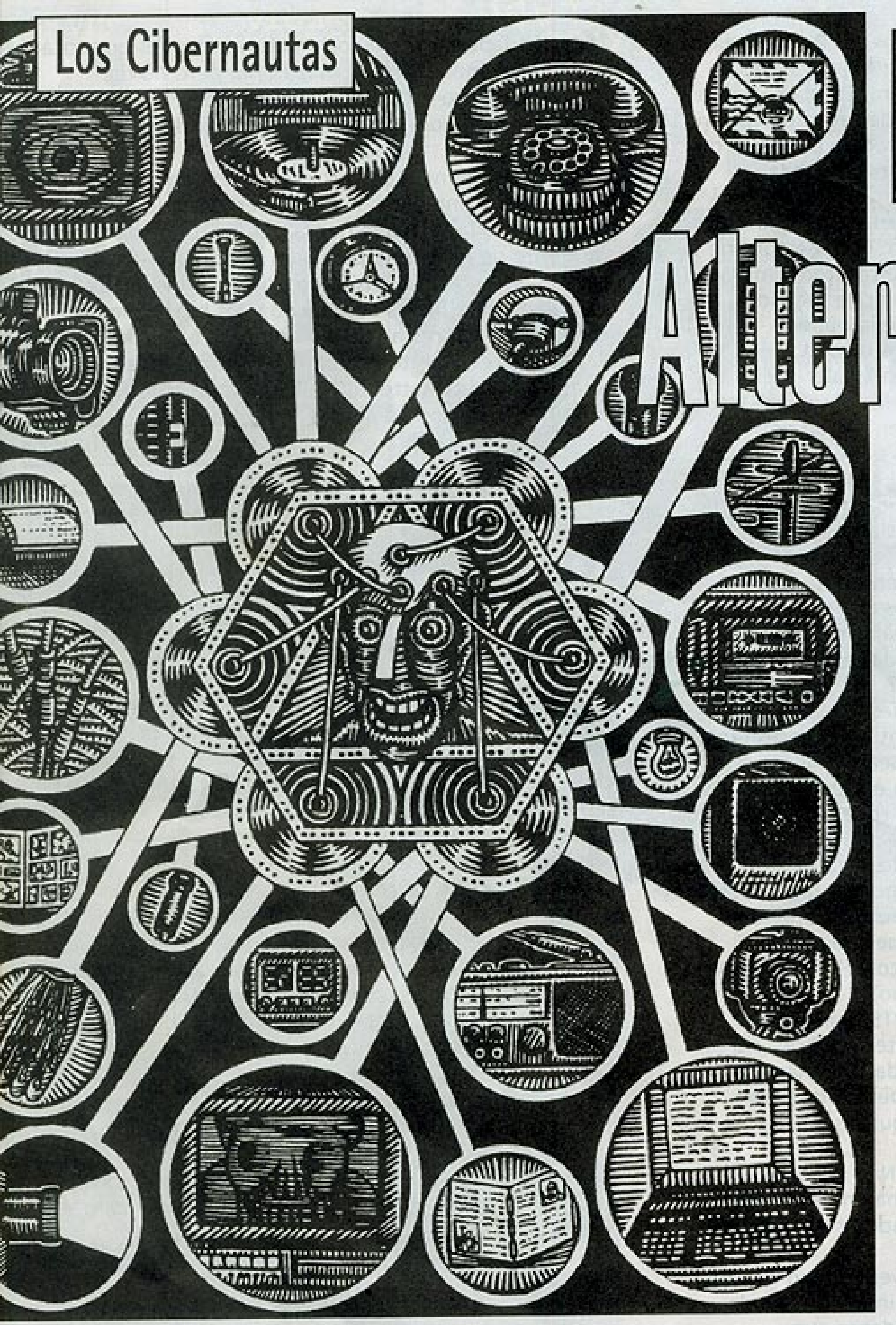
No sé como se enderezó, pero con la punta del botín alcanzó a pellizcarla para el siete de ellos que venía haciendo la diagonal por derecha. Cuando yo giré vi que el siete le devolvía la pared y el Palomo, que ya había pasado como un tiro a mis espaldas, quedaba sólo ante el arquero y metía el gol.

Con la cabeza gacha y las manos en jarra quedé puteando en la gramilla. En eso lo veo al Palomo que venía derechito hacia mí. Ahí me asusté: Este me faja —pensé. Al trotecito cansado y mirando el pasto pasó cerquita mio, y como hablando sólo me dijo bajito: "Gil".

Héctor Fenoglio

La Red Alternativa

Fabiana Valgiusti



Evitar los centros privilegiados de flujo distributivo, que de tan técnicos corren el riesgo de volverse políticos; pero sí una mirada de conexiones horizontales, de recorridos alternativos para llegar a destino, una red capaz de evadir en su complejo incontrolable, no sólo a la censura gubernamental, sino también a sus propios promotores.

A pocos años de su creación, la red ha logrado activar miles de *links* [2] entre diferentes situaciones del movimiento alternativo de toda Europa, ofreciéndose —aún no como vehículo de producción de sentidos—, como canal de contrainformación respecto de los medios oficiales. Denunciando los desalojos de centros sociales de autogestión, arrestos de personas, razzias, episodios de racismo y persecuciones. Difundiendo ideas, nuevas ocupaciones, discusiones, proyectos, iniciativas y nuevas agrupaciones. Organizando y convocando a movilizaciones, encuentros o acciones directas.

A pesar de las diferencias de los sistemas informáticos utilizados en cada país, de las persecuciones y secuestros de material soft y hardware a militantes cybers, y hasta de los problemas por el difícil control de las fuentes de Información; esta experiencia ha logrado consolidarse después de algunos años. Quedando aún como modelo menor intermedio, de la original idea de red horizontal y capilar: íntimamente conectada en escala mundial con el resto de la aldea global, y por lo tanto encarnada como un cáncer en la infraestructura comunicativa dominante.

EL BIT- POWER

Transformación de la metrópolis, mutación antropológica de los sujetos, búsqueda del sentido, neo tribalismo, disolución de las estructuras tradicionales de posesión. Capitalismo cognoscitivo, mediación autoritaria, fragmentación de los espacios de resistencia.

El *Bit Power* modifica las formas de expresión del control social y de los canales en los cuales se ejercita, justo en el momento que nacen nuevas categorías sociales, nuevas necesidades y nuevos derechos a conquistar y defender.

Con estas ideas, años atrás se empezaba a trabajar, en Italia, el proyecto de Red Cyberpunk, una suerte de matriz *gibsoniana* [1] en la cual deberían confluir todos aquellos sujetos marginados del tejido urbano, para exprimir en perfecta armonía y creatividad el antagonismo del nuevo orden social.

La idea que guió la construcción de este nuevo concepto de red fue un rizoma: El *network* no debe reproducir la jerarquía como modelo de organización, sino el caos.

Internet es un sistema de comunicación que responde a la ideología, la moral, y el sistema de costumbres de la sociedad capitalista. Internarse en sus autopistas informativas representa no asumir compromiso alguno con el mundo. Cybernet, La Red Alternativa de Comunicación, nos propone el reto de crear un espacio virtual libre por donde echar a volar nuestras mentes nómadas.

EL CLUB DE HAMBURGO

En Italia, tanto la red cyberpunk como el ECN (boletín informativo de las situaciones de movimiento) están distribuidos en parte por el circuito *Fidonet* y en parte por los nudos autónomos. Ambas utilizan tecnología *fido* compatible, que a pesar de ser el standard mas difundido en el mundo de las redes amateurs revela siempre una cierta dificultad en manejar un sistema explícitamente orientado a la interacción social y cultural.
La exigencia del primer software *Fido* fue la de conectar a los apasionados de informática, más interesados en las últimas novedades de la telemática, que en las discusiones de derechos civiles.
Existe una específica dificultad en lograr una conciencia telemática de nivel superior, en el cual los usuarios no sean sólo programadores u operadores sino también sujetos sensibilizados.
El desarrollo del *Zerberus,* sistema en el que se basa el *network* del Chaos Computer Club de Hamburgo [3] y gran parte del área alternativa europea; fue sostenido por el movimiento de izquierda alemán, para agilizar la búsqueda y archivo de información. Su estructura se parece a una base de datos, con la posibilidad de áreas temáticas organizadas concéntricamente y con una vasta gama de comandos de información *retrival:* que permiten una búsqueda veloz para mirar al interior de una gigantesca mole de datos disponibles en línea. La organización de la red renuncia al modelo *nodelist* , y exalta la posibilidad de realizar conexiones, directas o alternadas, entre nudos, en cualquier momento. El normal esquema distributivo del correo, al contrario de lo que sucede en la *fidonet* , donde cada nudo esta obligado a seguir el esquema oficial, que conduce de los *host* [5] a los *hubs*, y a las hojas *bbs* [6] hasta las terminales, es decir reproduciendo el sistema tipo *árbol*.
Resulta necesario, evidentemente, superar la concepción pionera del *network* alternativo, pero cerrado, basado exclusivamente en contactos personales y/o recursos hardware puestos a disposición de algún sujeto concientizado.
Redes de este tipo surgen a decenas pero resultan rápidamente restringidas a quien esta realmente sumergido en las dinámicas de las mutaciones sociales y económicas.
No se trata de ignorar la precariedad material de los movimientos alternativos, sino de darle más fuerza a las contraculturas en un plano mas vasto.
En el primer mundo existe un patrimonio de discusiones que podemos alcanzar en tiempo real, y que ve en la lucha por una comunicación abierta, libre y difusa un verdadero común denominador de los diferentes campos de las luchas sociales.

GUERRA FRIA A LOS HACKERS

En los EE.UU. se advierte un improrrogable cambio en la gestión de los mayores servicios telemáticos comerciales, hoy en poder de grandes empresas privadas decididas a exigir mano cada vez más dura contra los *hackers* que logran eludir sus barreras de acceso. El afán represivo termina entonces creando situaciones cada vez más tensas y paradojales, como secuestro, de material y de equipos a sujetos totalmente inocuos, o incorporación de *hackers* en compañías ansiosas de poner a prueba sus sistemas de seguridad.
La IQ inc. ofreció 25.000 dólares para probar la confiabilidad de su nueva tarjeta de crédito telefónica. El slogan fue: Quebrá el sistema y ganá 25.000 dólares.
Tales fenómenos inducen a percibir una íntima fragilidad, más allá de una clara matriz discriminante, en las clásicas estructuras informativas profesionales de tipo cerrado que ofrecen sus servicios a usuarios seleccionados en base a sus réditos.
Al contrario del abono a los multicanales, el acceso a los networks tiene vista como prerrogativa exclusiva de empresas comerciales o institutos de investigación, y estamos muy lejos de considerar una masa de usuarios generalizados que puedan hacer uso con fines sociales, comunitarios y por que no, como recurso de defensa ante el estilo agresivo de los medios tradicionales.

GATEWAY, UNA PUERTA...

Este modelo de sistema fragmentado y reservado está ya creando problemas: las mismas exigencias de la producción requieren cada vez mayor comunicabilidad y transparencia entre redes y usuarios diversos. La tendencia es la de unir los grandes *networks* en protocolos comunes y buscar al mismo tiempo contacto con las estructuras amateurs domésticas. La palabra de orden, desde los Sistem Administrador de las grandes empresas hasta para el último Chaos Communication Congress, es *Gateway,* una puerta de acceso entre redes distintas, que permite el cambio de información respetando la forma y función que cada una de las partes se ha querido dar.

INTERNET, ESE INFINITO

Paradigma de tal tendencia y punto de llegada de nuestro discurso es Internet, la mas grande organización telemática mundial, asimilable a una federación de redes con un total de 300.000 sistemas y millones de usuarios en continua expansión; sostenida en su nacimiento por entes gubernamentales americanos que no han logrado nunca resolver sin incertidumbres el problema de su ingerencia en las políticas de gestión.
La Internet sorprende a quien esta acostumbrado a las redes amateurs: permite el contacto en tiempo real con la entera comunidad telemática, con infinitos bancos de datos, grupos y colectividades organizadas sobre los temas mas disparatados. Un sistema tan vasto alberga entre sus pliegues instancias no homologadas que escapan a los usuarios tradicionales.
El acceso sólo es posible a través de universidades y grandes entes dotados de equipamientos mainframe capaces de decenas de millones de operaciones por segundo, líneas dedicadas, fibras ópticas o links via satélite.
La idea que se prospecta es sin duda alentadora, pero los gastos de adhesion formal a Internet, y la posibilidad de disponer los recursos hardware que permitan una velocidad de transmisión adecuada a la mole de datos a intercambiar, hacen que la probabilidad de hacer de ella una red libre y capilar sean, si no imposibles, mínimas.

LOS CIBERNAUTAS EN E.E..U.U.

Desvinculado de intereses corporativos y abierto a la base, el circuito cyberpunk, (nacido de los movimientos que generaron las tomas de casas y centros sociales de autogestión), es el sujeto promotor de una red global para ofrecer a todos, cibernautas o no, una red versátil y económica.
Los sectores mas avanzados de la comunidad informática underground americana están andando en esta dirección: frente a los secuestros de equipos, intimidaciones y amenazas se responde reivindicando a viva voz el derecho a una comunicación libre abierta e incontrolada: entre las voces mas reconocidas por la opinión publica se encuentra la Electronic Frontier Foundation , organización fundada por personajes ya conocidos por los *computerfreaks* de todo el mundo: J. Perry Barlow, integrante de los Grateful Dead, Mitchell Kapor, creador de uno de los paquetes software mas vendidos del mundo (Lotus 1,2, 3), Steve Wozniac, cofundador de Apple en el mítico garaje de la Silicon Valley, dicho sea de paso, los tres ultramillonarios. Sin embargo, o justamente por esto, llevaron ante el comité de telecomunicaciones del congreso de USA el proyecto que ellos llaman el "National Public Network", sustentado por una plataforma abierta de los servicios facilitado por el " Personal ISDN". Se trata de una nueva tecnología digital que permite enviar voz, datos binarios, imágenes y hasta señales televisivas. Esta red integrada es potente, simple y sobre todo económica, ya que puede funcionar con los clásicos cables de cobre, proporcionando velocidades que parten de los 64000 Bits [7] al segundo, con costos de gestión equivalentes a un abono telefónico.

Con la posibilidad de conexiones individuales a Internet razonablemente veloces y a bajo costo sería posible delinear la primera forma de una red en la que cualquiera, sin filtros y abusos de parte de universidades, sociedades comerciales, partidos o símiles, podría adquirir o intercambiar conocimientos a nivel planetario.
Todo deja entrever claramente como, más allá del aspecto técnico, el verdadero significado de la red es exquisitamente político.
Una plataforma comunicativa como la descripta, económica, versátil, interactiva y en buena medida caótica, lleva consigo un significado subversivo de primer orden, independientemente del uso que se le haga.
Lógicamente, no bastará una porción de espacio virtual para dar oxígeno a la autogestión, pero es necesario entender que a esta altura del partido las cosas se jueguen tambien en este terreno.

1— Gibsoniana en referencia a William Gibson: Escritor fundador de la literatura ciberpunk. Su primer novela se titula *Neuromante*; también escribió *En el ciberespacio* y *Count Zero*
2— Links: Línea de comunicación
3— Club de Hamburgo: Uno de los clubes más grandes de Hackers
4— Modelo clásico de sistema
5— Host: computadora que es huesped de otras.
6— BBS: sistema de boletines
7— Bit: unidad mínima de información

ATAQUE A LA AUTOGESTION

Para: Todos
Mensaje : 2176
De: Gianni Dedo
Fecha: 19 may 91 15:30:00
Referencia: Atentado al Cortocircuito.

A las tres de la mañana del domingo 19 de mayo un infame atentado destruyó el Centro Social de Autogestión Cortocircuito, en Roma: Las llamas que se propagaron desde el ingreso del centro han destruido el establecimiento. Pero la verdadera tragedia es que en el lugar dormía un joven compañero de 16 años que no logró salvarse del fuego. La situación es todavía muy confusa pero no hay dudas de su origen doloso. En el último período el centro fue objeto de amenazas y agresiones de fascistas, provocaciones y tentativas de desalojo por parte de la policía. Convocamos a una concentración delante del C.S. A.C. para dar una primera respuesta a este infame atentado. Les comunicaremos a diario todos los desarrollos.

FRENTE DE DEFENSA

Mensaje 2138, Sab 18 enero, 20:50 hs.
De: Raf Valvola
Para: All
Referencia: Andreotti e telemática

Vergonzoso ataque a la libertad de información.
Il Corriere della sera dispara en primera página la grotesca noticia: "el terrorismo se esta reorganizando utilizando las nuevas oportunidades que ofrece la telemática". La indicación aparece en la periódica relación semestral que los servicios secretos mandan al presidente del Consejo. Estas palabras de Andreotti retomadas por la prensa: "hoy los grupos subversivos tienen una nueva arma: el coordinamiento entre las diferentes células corre por el hilo del computer. Han sido descubiertas redes telemáticas que permiten a varios grupos europeos cambiar información en tiempo real... entre los aspectos mas insidiosos de la injerencia este europea, el Sismi señala las campañas escandalistico-desinformativas conducidas por la prensa alternativa con el fin de alimentar sentimientos anti-institucionales..."
Inútil remarcar la vulgaridad de semejante ataque. Pero esta campaña de prensa es sólo el inicio para preparar el campo de la opinión pública y poder así desplegar tranquilamente su estrategia represiva. Hay que estar preparados para lo peor.
En breve todas las indicaciones para armar un solo frente de defensa.

TAXI

por Tom Lupo

COMO SABRAN EL PROCESO TRIUNFO. BASTA MIRARSE AL ESPEJO.



¡Cada ser humano le debe al otro,
por lo menos un viaje.

A. ¿De qué proviene que en la vida, como en el arte, la rebelión, incluso pura, tenga algo de falso, mientrasque la resignación, aunque brote de la abulia, dé siempre la imprtesión de lo verdadero?

B. EL SUEÑO DE LA VIRGEN
Cuando dijo ¡sí! Tendida en el pasto, descubrió que soñaba. Pero ya
era demasiado tarde.

C. LO BUENO Y LO MALO Y EL DOBLE SENTIDO DE LAS PALABRAS
Dieguito visita a su amiguito Guillermito que está en un calabocito en Dolores y le dice: te traigo dos noticias, una buena y otra mala, cuál querés conocer primero... Guillermito elige escuchar primero la buena y Dieguito le dice:
-Dejé la droga...
-Me parece bárbaro Dieguito..
y cuál es la mala-le dice Guillermito.
-Qué la dejé en tu jarrón.

D. QUE DIOS ME LIBRE
Viendo cómo se transforman y cómo terminan ìpensandoî o más bien no pensando,
algunos famosos, pinto un gran cartel en mi bunker que dice:
PERFECCIONARSEPARANO LLEGAR.

E. El hombre ausente, la naturaleza estéril.

F. ° ffffffffffffffffffffffffffffffffffff!
el viento, allá afuera.

G. Aparece una canción cuya melodía acaricia las partes heridas del alma oculta, y como si esto fuera poco, por el mismo precio y espero que haya lugar en la cartera de la señora o el bolsillo del caballero, su título es un breviario de la historia de la humanidad:
¡El boulevard de los sueños rotosî.

H. Dios mío, cuando me pasan cosas como en G., no me queda tiempo ni para quejarme de Carlitos.

I. Selección de Personal
A diferencia de otros medios, en donde los que hacen esos medios aparercen como ente-
ros,el que forma parte de la Cerdos, tiene cierto aspecto de herido, como todos aquellos a quien se le ha quitado el don de la ilusión.

J.Joder, no haber hecho nunca nada, y estar tan cansado.

K. Que Dios desvie tu camino.

L. Yapa. Maldición china:°
QUE TENGAS UNA VIDA INTERESANTE!

Abolicionismo Penitenciario



Louk Hulsman nació en 1923, en el seno de una familia católica holandesa. Hizo estudios de derecho en la Universidad de Leyden, y trabajó largos años en el Ministerio de Justicia de su país. Sus primeras intervenciones en derecho internacional las realizó en la ciudad de París en el Comité Interino para la Comunidad Europea de Defensa. Luego ocupó la presidencia del Comité de Problemas Criminales del Consejo de Europa. En 1964, acepta el cargo de Profesor Titular de Derecho Penal y, desde ese momento, comienza a orientar su pensamiento hacia un abolicionismo explícito. Desde el principio de su trayectoria en lo penal pensaba que el sistema era perfectible y trabajó intensamente guiado por un objetivo principal: limitar los daños. Poco a poco, su visión del sistema penal se fue radicalizando hasta que llegó a la conclusión de que es impensable que el sistema penal provea una forma humana y racional para abordar los problemas de los que se ocupa, y que por lo tanto debe ser abolido. Pese a que las políticas penales tienden a ser cada vez más duras y represivas, dentro de la criminología crítica internacional, el enfoque abolicionista es uno de los más importantes instrumentos de deslegitimación del sistema penal. Louk Hulsman es la cabeza visible de este movimiento académico y social. En su calidad de Profesor Emérito de la Universidad de Rotterdam, es la quinta vez que visita la Argentina y la primera que otorga una entrevista exclusiva para Cerdos y Peces.

¿Cómo se conforma el sistema penal visto desde su perspectiva abolicionista?

El sistema penal está formado por un conjunto de organizaciones como la policía, los tribunales, los servicios penitenciarios, el poder ejecutivo, el parlamento, y también la universidad, que tiene un rol muy importante en este sistema. Naturalmente, esta lista es una reducción porque también entran allí otras organizaciones según los países. Estas organizaciones interactúan entre sí -aunque no siempre en forma conjunta- en los llamados procesos de criminalización.

Ana Gantzer



¿Cuáles son los planteos del abolicionismo frente a ese sistema?

Mi planteo parte fundamentalmente de tres principios muy simples, en los que todos estamos de acuerdo, al menos de palabra. Por un lado, el valor del respeto a las diferencias, en segundo lugar, el principio de que las organizaciones y sus expertos, deben estar al servicio de sus clientes y no a la inversa y, por último, el hecho de que esto sólo podrá lograrse cuando los clientes tengan la posibilidad concreta de influir sobre las organizaciones y en la reconstruccion de los hechos. Bajo estos tres principios observo lo que sucede en el sistema penal. Para ello es que seguimos investigando en este terreno, para saber qué es lo que la gente, es decir, los clientes y los expertos quieren.

¿Y qué datos han arrojado esas investigaciones?

Hay una infinidad de datos, pero uno muy importante, es que la llamada "cifra negra"(1) es la regla y, los procesos de criminalización, la excepción y no a la inversa. El nivel de intervención del sistema penal es extremadamente bajo además de ser socialmente selectivo. En países como Holanda, por ejemplo, es probable que menos del 1 % de casos pasen a ser tratados por el sistema penal. Ello se debe, en parte, a que las víctimas de eventos problemáticos no siempre recurren a la policía para resolverlos. Por ejemplo, cuando un evento problemático sucede en la vida familiar, dentro de una empresa o entre los miembros de un club, raramente se recurre a la policía. Estos eventos, en lugar de ser denunciados, son abordados en el contexto dentro del cual ocurren y reconstruidos de otra forma que la utilizada por el sistema penal. Por eso son visualizados de otra manera. El abolicionismo investiga cómo estos hechos se resuelven y cómo son visualizados por la gente. Los estudios se realizan bajo la luz de los principios que he mencionado.

Usted se ha visto obligado a utilizar otro lenguaje distinto del jurídico clásico. ¿Cuáles son los conceptos que ha concebido para explicar su teoría?

En primer lugar, observé que el concepto "delito" es entendido dentro de un marco de referencia (el jurídico) como una categoría natural. Como algo dado. Para mí esto es totalmente falso. El delito es el resultado de un proceso de criminalización y no algo natural. No existe delito si las tareas específicas de las organizaciones que conforman el sistema penal no son activadas. Como sucede muy a menudo -inclusive en las ciencias- una categoría que se presupone natural sirve para encubrir la realidad que lo subyace. Por ello, en lugar de ese concepto, utilizo el de evento problemático. Tampoco utilizo el concepto de ¡conducta! tal como se lo usa dentro del sistema penal. Allí la conducta es un hecho congelado en el tiempo y el

espacio. Para el abolicionismo una situación problemática requiere un análisis dinámico donde las personas involucradas son -por así decirlo- los dueños del evento. Son ellos los que deben dar las definiciones que crean convenientes. Otra diferencia importante es que en el sistema penal el llamado ¡autor! juega un rol protagónico y la víctima, como mucho, es sólo usada como testigo. En el enfoque abolicionista las llamadas ¡víctimas! (yo no uso esta palabra) ocupan un lugar central. Esto marca una diferencia fundamental respecto del sistema penal que -ocupando el lugar de un Dios Topopoderoso- busca el "autor" para "hacer justicia", pero dejando a la persona que se sintió dañada de lado.

Usted ha elaborado su teoría, en buena medida, a partir de experiencias personales ¿Cuáles de esas experiencias fueron más significativas?

Cuando era niño, fui varias veces internado en colegios católicos. Allí se enseñaba la moral escolástica Un sistema basado en la objetividad donde se deja de lado el sujeto. Se trabajaba sobre la base cosmológica del juicio final. Dentro de ese juego escolástico, se definen pecados y castigos y también se clasifican las relaciones que estos dos conceptos guardan entre sí. Más tarde, el hecho de haber vivido la ocupación alemana me marcó profundamente. Otra experiencia importante fue que, después de estudiar derecho en la universidad, trabajé durante mucho tiempo en la confección de leyes nacionales e internacionales. Esto me permitió conocer ese sistema profundamente, desde adentro, como pocas personas lo conocen.

¿Y qué influencia ha tenido esto en la construcción de su teoría?

Muchísima. Por empezar las dos primeras experiencias me sirvieron más tarde cuando comencé a trabajar en las leyes. Rápidamente comprendí que el sistema penal funciona gracias a la misma lógica utilizada por la teología escolástica. Todavía me sorprende que, en general, no se hable mucho sobre esto que para mí es totalmente claro. La lógica escolástica y la del sistema penal, son iguales como dos gotas de agua. Por otro lado, en la ocupación -durante la cual llegué a ser prisionero de mis propios compatriotas- pude descubrir que el sistema de jueces y tribunales no es para nada fiable. Observé que cada vez que existe un ocupante, la mayoría de los jueces comienzan a trabajar para ellos.

¿Qué es lo que usted denomina organización cultural y organización social del sistema penal?

Son conceptos que tomé de Gusfield (2). El los utilizó en su libro "La cultura de los problemas públicos". Ese texto trata el tema de la seguridad vial. Allí los términos usados eran todavía claros y neutros. Ese terreno no estaba todavía invadido por la escolástica, ni por una lucha política que corrompe la conceptualización. Entonces me di cuenta que debía encontrar algo parecido para trabajar en el derecho penal. La organización cultural se refiere al lenguaje específico penal. Recordemos que en este sistema, nunca se tratan acontecimientos originales sino eventos reconstruidos. Y como siempre digo que el menú no es la comida, ni el mapa el territorio, la pregunta que me formulé desde un principio, fue si esa reconstrucción era realizada de manera válida. Trabajé sobre investigaciones que partían de esta pregunta y los resultados fueron muy claros. En el sistema penal los hechos son reconstruidos de manera descontextualizada, están limitados en tiempo y espacio, y su análisis se realiza dentro de un marco de esquemas predeterminados que nada tienen que ver con los hechos que acontecen y que, naturalmente, son dinámicos. Así que quedé fascinado al ver cómo ocurrían las cosas allí dentro. Porque en ese sistema, no sólo está presente la cosmología del juicio final -representado por la sentencia-, sino que se desarrolla todo un procedimiento, similar al juego escolástico, durante el proceso de criminalización. Por otro lado, existe una organización social. Y aquí hay dos cuestiones importantes. Primero: para justificar su existencia, el sistema penal elimina a sus clientes. Es un sistema sin clientes, algo que existe por sí mismo. La víctima es expulsada de la toma de decisiones y no puede ejercer ninguna influencia en las decisiones de los expertos. Más bien es utilizada por ellos para formular declaraciones que permitan realizar una reconstrucción. Ni hablar del acusado y su defensor que llevan casi siempre las de perder frente a las declaraciones de los fiscales y la policía. En segundo término, el sistema está conformado, como hemos dicho, por una complejísima red de organizaciones que operan interactivamente -lo cual no quiere decir que lo hagan en forma conjunta-. Esas organizaciones tienen diferentes códigos e historias. En cada uno de esos departamentos, existe un alta división del trabajo. Esto hace que las acciones de sus miembros se vean libradas del sentido de responsabilidad personal. No son ellos los que actúan sino "el sistema"... La lógica pertenece a la organización cultural y el contexto de aplicación de esa lógica se da en la organización social.

¿Cuáles son los factores que más influencian las decisiones dentro del campo de lo penal?

El factor más explicativo acerca de las variables que tienen una mayor influencia en la decisión es el interés del sistema. Esto es: su propia subsistencia. Y eso constituye un gran peligro porque ese interés es negativo. Observe, por ejemplo, lo que sucede con las drogas. Los políticos no toman decisiones razonables sobre la política de drogas, porque tienen miedo que eso les cueste su lugar de poder. Y casi todos esos sofistas que deben su existencia al tratamiento de los usuarios de drogas, a los que ellos categorizan como enfermos, también tienen miedo que al adoptar una cierta posición sobre esa problemática, eso pueda hacer que se queden sin sus clientes. Ya que son ellos los que les dan de comer y a quienes deben su existencia.

Los medios juegan allí un rol importante....

Desde luego, todo este conjunto se traduce en imágenes digitales - por decirlo de algún modo- y también en otro tipo de lenguaje que es digerido de manera diferencial por las distintas tribus. Alguna gente lo mira, otras personas no, algunos creen en ese sistema y otros no. Y tenemos investigaciones sobre esto. Cuando indagamos acerca de las representaciones del sistema penal, el resultado es que hay muchos modelos diferentes. Existe gente que cree y gente que no cree en ese sistema. Esto también es digerido de manera distinta por los creyentes y por los no creyentes.

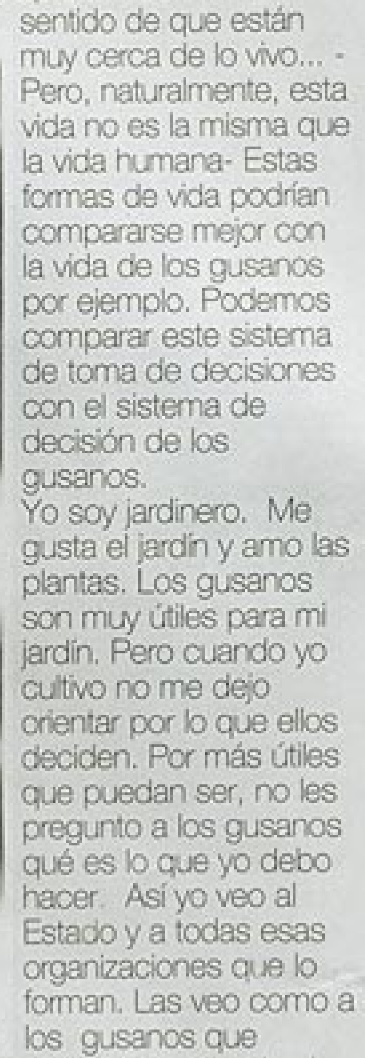
¿Y aquellos que se encuentran prisioneros del sistema penal?

Los prisioneros, es decir una gran parte de ellos, son junto a los medios, uno de los soportes más vigorosos del sistema penal, por lo menos en Francia, que es donde investigamos este aspecto.

¿Existe algo así como una cultura de la culpa?

Mi interpretación es otra. Existen distintos tipos de presos. Por ejemplo, cuando yo estuve prisionero de la ocupación alemana y probablemente cuando Mandela estuvo prisionero del Apartheid uno se pensaba justo, era una suerte de corona que se tenía. Era el enemigo el que te había hecho prisionero. Pero eso no era "tu" defecto de uno sino el defecto de tu enemigo. Los prisioneros políticos piensan más o menos así. Pero la gran mayoría de los presos no son de ese tipo. Los resultados de nuestras investigaciones demostraron que, al menos en Francia (que es donde se llevaron a cabo), una gran parte de los prisioneros quiere pertenecer a eso que llaman sociedad -más allá de que no se sepa muy bien qué es eso- Si se les pregunta algo ellos quieren dar una respuesta que no los aleje demasiado del resto de la gente, de la gente que no está en la prisión. Y ellos saben que quienes están

fuera de la prisión, piensan que la cárcel es necesaria. Entonces dicen algo parecido a esto: no es que nosotros seamos diferentes de ustedes, nosotros también creemos que debe existir la prisión; pero lo que pasa es que aquí hubo un error porque nosotros no somos los verdaderos criminales que deberían habitar las prisiones. Son otros, no nosotros...
Todo esto está registrado en encuestas no estructuradas y del análisis de esas entrevistas surge este discurso dominante. Felizmente, no todos los presos piensan igual, en estos grupos también existe un pequeño número que no apoyan al sistema penal. Pero la gran mayoría de las personas que viven en la prisión siguen sosteniendo el sistema diciendo que es necesario. Por ejemplo, para el ladrón, los verdaderos criminales son los que secuestran niños, para los que secuestraron niños los criminales son los violadores, y así sucesivamente. Siempre se puede encontrar a alguien para meter en la prisión.



En Argentina el tipo de delito que más gente ha llevado a la prisión en los últimos diez años es el que se relaciona con el uso de drogas prohibidas, -cuando digo usos también me estoy refiriendo al comercio-, en muchos otros países del mundo se observa el mismo crecimiento acelerado. ¿Qué opina usted de la criminalización de este tipo de prácticas que parecen estar tan arraigadas en nuestras sociedades?

Yo no pienso que la actual política prohibicionista deba ser abolida sólo por sus efectos. Independientemente de los hechos negativos que usted menciona, estoy convencido que la política de drogas es tan ridícula e ilegitimable como lo es el sistema penal en su conjunto. No me permitiría pensar la situación de drogas en términos de costo-beneficio. Yo no hago eso -se puede hacer, sin duda, pero yo no lo hago- No obstante, si hacemos ese cálculo, observaremos que los costos son enormes y los beneficios nulos. Pero para mí este es un tema mucho más profundo.
Es importante comprender que las organizaciones que conforman lo que llamamos Estado, no pueden decir todo lo que debe o no debe hacer un individuo. Eso no es legitimable. Como tampoco es legítimo que deban decirle a nadie como practicar su sexualidad y todas esas cosas de las que años atrás se había ocupado la iglesia. Que venga un tipo cualquiera a dictaminar qué es lo que yo debo comer, fumar, o cómo y con quién debo acostarme, es algo ridículo e impensable... menos aceptable aun es que pretenda hacerlo el Estado que no es otra cosa que un conjunto de tipos organizados para defender sus lugares de poder y sus propios intereses.
Permítame contarle una interesante metáfora inspirada en un filósofo holandés: Van Haersolter. Ella me ha servido para pensar estos problemas del Estado y las elecciones de tipo personal como son las dietas. Estamos acostumbrados a utilizar un lenguaje en el que partimos del concepto de "sistemas sociales" Pero siempre lo hacemos como si esas cosas fueran personas. Decimos, por ejemplo, "la sociedad quiere..." "la sociedad decide..." "la sociedad no está de acuerdo con..." Uno debería preguntarse: ¿cuál es el valor de tal lenguaje? ¿Existe algo que se corresponde con esta extraña personificación? ¿Qué es lo que hace que algo -que evidentemente no lo es- pueda ser considerado persona? Según esta idea es, sobre todo, la densidad de la información lo que permite personificar a algo. Por otro lado, existe toda una teoría sobre el estatuto que puede adquirir una existencia con respecto a la información que porta. Así tenemos el mundo mineral, el mundo de las plantas, el mundo de los animales... Este es un conocido sistema filosófico en el cual me apoyo para mirar el fenómeno del Estado: bueno... el Estado es una concentración de información importante y es indudable que existe. Puede ser que uno llegue con todas estas organizaciones gigantescas como el Estado o las multinacionales, a lograr un estatuto aproximado en el sentido de que están muy cerca de lo vivo... -Pero, naturalmente, esta vida no es la misma que la vida humana- Estas formas de vida podrían compararse mejor con la vida de los gusanos por ejemplo. Podemos comparar este sistema de toma de decisiones con el sistema de decisión de los gusanos.
Yo soy jardinero. Me gusta el jardín y amo las plantas. Los gusanos son muy útiles para mi jardín. Pero cuando yo cultivo no me dejo orientar por lo que ellos deciden. Por más útiles que puedan ser, no les pregunto a los gusanos qué es lo que yo debo hacer. Así yo veo al Estado y a todas esas organizaciones que lo forman. Las veo como a los gusanos que pueden tener, sin duda, una cierta utilidad pero que -desde el punto de vista de las posibilidades de comprender las cosas y de reaccionar ante ellas- son muy inferiores al más estúpido de los humanos.
Sería idiota aceptar que organizaciones como éstas deban decirnos qué es lo que se debe comer o tomar. Eso es evidentemente una cuestión de gustos, algo personal... como lo es elegir las flores que planto en mi jardín...
No quiero decir con esto que todas las decisiones que uno toma deban ser individuales. Según mi forma de pensar, el suicidio, por ejemplo, es una decisión que debo compartir con las personas que me rodean. Y muchas cosas son así. Pienso que como individuos formamos parte de un tejido social y que en las decisiones cruciales debemos actuar socialmente. Esto es para mí muy importante. Pero lo social son los seres humanos y de ninguna forma las burocracias. Es completamente distinto.
¿Qué es lo que sucede en la dimensión social del sistema penal?. Allí, dentro de cada organización, encontramos una complejísima división del trabajo. Eso hace que quienes allí actúan se vean librados de su responsabilidad acerca de lo que están diciendo y realizando. Esas personas en el momento de actuar, son convertidos más en gusanos que en humanos (metafóricamente hablando).Yo los quiero mucho. Pero, evidentemente, si ellos se empeñan en actuar como gusanos y no como seres humanos, no quiero prestar demasiada atención a lo que hacen. Lo social se realiza justamente en un contexto que agrega cosas a la humanización y no que lo priva de ella. El amor, la solidaridad, el respeto a las diferencias y el entendimiento es lo que humaniza y no lo contrario.

Alejandro Lafleur

1) La cifra negra es el término que los criminólogos utilizan para referirse a todos los hechos que -aun siendo consideramos delitos- no pasan por el sistema penal por una u otra razón. Por ejemplo, de los miles de kilos de drogas que se comercializan a diario en el mundo, sólo una ínfima parte es secuestrada por la policía y utilizada por los jueces como prueba para criminalizar a quien las posee. El resto del comercio y consumo forma parte de la cifra negra.

2) J. Gusfield, The culture of public problems. Drinking and driving and the simbolic order, Chicago, London, 1981.



Bésame Harlem

Memorias del planeta Rock

por Marcelo Gobello



Candy del Mar
(Ex bajista de The Cramps)

Chevy Impala negro a una velocidad endemoniada y mi estómago trata de adaptarse al vértigo. Hacemos Brooklyn-

SCOTT HALPIN, UN SUEÑO IMPOSIBLE

En noviembre de l973, Scott Halpin tenía 19 años, tocaba la batería con unos muchcachos en su pueblo de Iowa y tenía un sólo anhelo: ver tocar en vivo a los Fabulosos WHO. Por ese motivo viajó toda la noche desde Muscatine hasta San Francisco. Los WHO realizaban su primer gira por los Estados Unidos desde el 71 presentando el flamante disco doble "Quadrophenia" y Scott no iba a perdérselo por nada del mundo.
El Cow Palace rebalsaba de fanáticos, sólo LED ZEPPELIN podía equipararse a un show de los WHO en esa época (imbatibles en una noche inspirada).
Durante la primer hora del concierto, Scott luchó por acercarse lo más posible al escenario, quería ver la batería de su ídolo Keith Moon de cerca.
Sorpresivamente, durante el trascurso del tema "Won t Get Fooled Again", Moon se desmaya sobre sus tambores y es atendido en el backstage. El público enloquece, pero unos instantes después vuelve Keith Moon para volver a colapsar quince minutos más tarde. Esta salida sería definitiva: el cóctel de bourbón con tranquilizantes para caballo que se había tomado antes de subir al escenario, le gana la partida.
Dos plomos lo cargan desmayado hasta los camarines mientras Townshed se hace cargo, toma el micrófono y dice:
—¡Ey, si hay alguien ahí que es bueno con la batería que suba al escenario!
Scott no lo piensa dos veces, agita sus brazos y atina a gritar: "¡YO,YO!"
Cuando se da cuenta del disparate que ha hecho está parado junto a la monstruosa batería de Moon, mientras un excitado Pete Townshend, le susurra:
—Yo comienzo y vos nos seguís, esto es rock and roll, hermano.
El público delira, en twistle, Daltrey y Pete están rabiosos y Halpin toca la batería como si todo lo que hubiera hecho hasta ese instante en su vida careciera de sentido. Tocan "Naked Eye", "Magic Bus", "My generation" y se despiden arrastrando a Scott Halpin hacia el borde del escenario. Daltrey pide un fuerte aplauso para el WHO honorario y luego se van. Scott es entrevistado por la revista "Rolling Stone" y luego regresa a su pueblo de Iowa. No sabemos como continuó su vida, lo que conocemos es en que entretiene su cabeza en las noches de insomnio y qué anécdota cuenta cada vez que conoce alguna chica.

BAR "C.B.G.B.", LA CUNA DEL PUNK

Arde el verano en New York; Marky (el más cool de los Ramones) maneja su Chevy Impala negro a una velocidad endemoniada y mi estómago trata de adaptarse al vértigo. Hacemos Brooklyn-Manhattan en tiempo record escuchando un cassette de los KNICKERBOCKERS (gloria local de los sesenta) y hablando de nuestra mutua afición a las películas clase B de la década del 50. Marky es un feroz coleccionista de los posters originales. Antes que termine el cassette, agarra el Bowery y estaciona su bólido en la esquina del mítico C.B.G.B, cuna del punk neoyorquino.
Son las tres de la tarde y ya ha comenzado un festival Punk-Hardcore. En la entrada nos sellan la mano como a ganado (habitual sistema de admisión en varios clubes de rock de Manhattan) mientras en el pequeño escenario sonaba el grupo "Cause For Alarm". Pierdo al baterista de los RAMONES y me sumerjo en uno de los pogos más salvajes de los que tenga memoria. Después de escuchar a la máxima atracción de la tarde, los SHEER TERROR", donde toca Mark Newman, también integrante de los INTRUDERS (la banda paralela de Marky), me escabullo al local de al lado, donde encuentro a Marky en la barra bebiendo cerveza junto a Charlie Carpenter, el stage manager de los Ramones.
Compro una remera de recuerdo a una diosa de pelo verde y Marky me cuenta anécdotas de una gira por Europa en el 77 cuando integraba RICHARD HELL & THE VOIDOIDS con THE CLASH como grupo soporte.
Una hora después de intentarlo llego como puedo al baño y mientras meo me hago amigo de un negro super raro que consigue rápidamente despertarme el interés por el Vudú. Me despido de Marky y de Charlie y encaro Bleecker Streeyt con el firme propósito de ir a la dirección que me anotó en un papelito el negro, MIKE Q., el tipo que introdujo a Hendrix en los secretos del VOODOO.



Marky Ramone

Harlem


D. Generation

CUATRO MALEANTES EN HAMBURGO

El invierno estaba pegando fuerte en Hamburgo y los cuatro pibes de Liverpool que tocaban toda la noche para los borrachos y putas del barrio chino del puerto, necesitaban desesperadamente efectivo para comprarse abrigo y mejor comida.
El líder de la banda, un muchacho miope llamado John, había estado observando el sistema que utilizaban los mozos para cobrarle a los parroquianos más alcoholizados: metían mano en las billeteras, sacaban el importe y dejaban el resto. Les propone a sus compañeros imitar el sistema. Sus compinches no se atreven a quebrantar la ley y es John, entonces, quien inicia una serie de atracos a marineros pero sin utilizar la violencia. Hasta que una noche uno de ellos reacciona. John, pasado de alcohol y de las anfetas que tomaba constantemente para hacer el show, golpea a uno de esos belicosos marinos dejándolo inconciente y caído en un charco de sangre. John escapa con el convencimiento de haberlo asesinado.
El susto no trajo culpa. Una vez que constató que nadie había muerto, una noche de hambruna, notando lo abultado de una billetera le vuelve a proponer a sus compañeros para que colaboren en el atraco y estos aceptan. Cuando el borracho sale, lo siguen hasta el oscuro estacionamiento donde habían planeado asaltarlo. Pero a último momento, dos de sus compañeros, Paul y George, se acobardan y dejan el trabajo a los más robustos: John y Pete.
John y Pete golpean y patean al borracho hasta derribarlo, toman la billetera y salen huyendo.
El borracho, un alemán muy fuerte, logra ponerse de pie, los persigue, alcanza a John y extrae un arma. Pete vuelve sobre sus pasos para auxiliar a su compañero, lo derriban nuevamente y esta vez lo golpean para que tenga. Luego, se pierden en las oscuras calles del puerto. Cuando llegan al húmedo y roñoso cine que utilizaban de dormitorio durante las noches les recriminan duramente a sus colegas haberlos abandonado. Pero lo peor es que se dan cuenta que han perdido la billetera mientras escapaban. Cuatro años después, (sin Pete pero con otro baterista que conocieron en su estadía en Hamburgo) los muchachos serían más famosos que Jesucristo.


Mike Quashie

HENDRIX Y EL VUDU

Mike Quashie nació hace bastante más de 70 años en Trinidad Tobago, pero es uno de los más grandes personajes de la zona oculta del rock de Manhattan, desde la década del 70 hasta hoy.
En su departamento del Soho tienen exhibidas fotos con lo más granado del santoral rockero clásico, desde Keith Richards a Los Beatles pasando por Steven Tyler o Lou Reed.
Pero el gran amigo de este negro grandote enfundado en ropajes multicolores, fue Jimi Hendrix, de quien tiene una pieza llena de recuerdos y a quien inició en los misterios del Vudú y el OBEAH. Mike introdujo la danza LIMBO en los EEUU, en un acto que incluía caminar sobre el fuego y otras excentricidades, llegando a ser tapa de la revista LIFE en marzo de 1961, pero es su vinculación con todo el underground neoyorquino lo que lo convierte en una leyenda en el ambiente

"—A Jimi lo conocí en el año 65 y mi primera impresión fue que era un cafishio más de esos que se levantaban chicas blancas. Me lo presentó mi amiga Carol Shiroky, una hermosa rubia que pretendía ser su novia por entonces. Nos hicimos muy amigos. Mike estaba profundamente interesado por los ritos ocultos africanos y pronto descubrí el inagotable talento que tenía como músico y la maravillosa y agradable persona que era. Vivió algún tiempo conmigo y antes de que se hiciera famoso le presté mucha plata. Siempre estuvo agradecido por eso, y mucho tiempo después pagó altísimas facturas de hospital cuando la pegó en grande y yo estuve muy enfermo. Era terriblemente mujeriego pero las abordaba de una manera amable y encantadora, no a lo bestia como hacían los tipos de LED ZEPPELIN.
Tomó de mi la costumbre de usar pañuelos y ropa estrafalaria, de hecho me robaba algunas cosas para ponérselas en el escenario. La última vez que lo vi fue durante la inauguración de su estudio Electric Lady, aquí en Nueva York, fue en agosto del 70, en una fiesta en la que estuvo gente como Yoko Ono, Johny Winter, Peter Green y cientos de freaks que armaron un deastre total; estaban todos pasados, malas vibraciones y Jimi se retiró temprano bastante disgustado. Estaban bastardeando su sueño más querido, su hermoso estudio. Nunca, más lo vi, pero estará junto a mí hasta que me muera ".

Mike Quashie se estaba recuperando de una delicada operación que le había costeado Lou Reed y esperaba salir pronto de gira con su banda de rock. No ubicaba bien a la Argentina, pero conocía un par de argentinos.
Conocía por ejemplo a mi querido amigo

el guitarrista marplatense Martín Quaglia). Hablamos un poco de Vudu y le pregunté si conocía a Brian Gregory, un ex miembro de los CRAMPS, famosos por su afición al mismo. Brian tenía una amplia colección de distintas tierras de cementerios que recolectaba por cada pueblo o ciudad por donde pasaba en sus giras.Parte de esa coleccion, guardaba en un pequeño recipiente que siempre llevaba colgado al cuello. Mike no pareció interesado por el tema y misteriosamente dio por terminada la conversa.

TEXAS, TIERRA DE GROUPIES

Una de las historias de "groupies y carreteras" de los salvajes 70 que siempre gustaba contar Frank Zappa estaba protagonizada por uno de los grupos que han proporcionado la mayor cantidad de anécdotas en la narrativa oral al respecto de las groupies: LED ZEPPELIN.
El road manager del ídolo de los adolescentes, David Cassady, había conseguido chicas para que todos los miembros de la banda tuvieran agite en la clásica fiesta post-show en Dallas, Texas, tierra de famosas groupies.
El tipo estaba muy contento porque hasta él había conseguido una. Pero el relato de la chica lo arrancó del deseo. Ella le explicó que no iban a poder hacerlo porque uno de esos GRANDES GRUPOS INGLESES había estado en la ciudad la semana anterior y el baterista la había penetrado con una *lapicera fuente*. Y lo peor de todo: el utensillo todavía estaba en su interior.

MISTER GOBELLO
Y UN SUEÑO IMPOSIBLE (II)

Fue una de esas noches tensas y deliciosas con espectativas de un Rock And Roll de Aquellos, en el CONTINENTAL, a gran distancia de los otros, el mejor boliche de rock de New York (25 de la Tercera Avenida en St. Marke). Yo aguardaba en la barra, charlando con Arturo Vega sobre el festival que esa noche organizaba Joey Ramone con lo mejor de las nuevas bandas y algunas sorpresas. Al mismo tiempo escuchábamos la prueba de sonido del trío de las chicas oriundas de Gales llamado HELEN LOVE y saboreando anticipadamente el plato fuerte que iba a ser D-GENERATION para el cierre. Y entonces la vi, una morocha impactante enfundada en alucinado vestido negro, corte de pelo a lo Betty Page y el estuche de guitarra en la mano.
La encaro pensando que ella no podía ser quien yo pensaba que era (uno nunca tiene esa suerte) y le pregunto en cual de la numerosas bandas anotadas ella iba a tocar la viola. Ni escuché su respuesta.
—¿Vos no sos Candy del Mar? — pregunté tímidamente.
Salimos a la calle y nos fuimos a berber unos tragos en el bar más cercano y nos quedamos charlando.



Mientras la escuchaba y me escuchaba, mis pensamientos se tornaban místicos y cierta llama religiosa extinguida en mi niñez insistía en encenderse. De lo contrario, sin la creencia en un Ser Superior, no podía ser que yo estuviera ahí sentado junto a la ex-bajista de los CRAMPS.

¿PODEMOS SEGUIR HABLANDO DEL ROCK ?

"Cuando comencé con la música el tema era decidir que cosas uno quería hacer y como sonar, y luego salir a buscar una audiencia, ya que esta no existía previamente. En la actualidad, por regla general, se busca el camino contrario: los músicos tocan lo que el público quiere oír. Todo el tiempo nos están diciendo quiénes somos, qué debemos ver, oír y comprar. Alguna vez valdría la pena comprar otras cosas...aunque sea para chequear si aquellos que saben todo sobre nosotros están en lo cierto."

PETER HAMMIL (Del Libro "Los trabajos y los días")

UNO.
Ya les voy anunciando una próxima nota. Se trata de una de las cinco mejores bandas de rock de todos los tiempos. Nació en los bares y terminó en los bares. Tuvo éxito y no tranzó ninguna nunca. En ese sentido, los Stones no merecen ni descargarles los equipos. Escucharlos te hace más feliz la vida. ¿Quienes son?

DOS.
¿Podemos seguir hablando de rock? ¿EXiste realmente? ¿Cómo no cagarse de risa o llorar del embole ante el auge de los rockers "alternativos" con este identikit: Bermudas-comecereales-cara de problema existencial de Primer Mundo. ¿El antídoto? Una doble dosis de D GENERATION, el mejor rock de la calle de los noventa (Ir a callejear en su reciente trabajo "NO LUNCH".

TRES.
¿Cómo que quienes son? Se trata de DR. FEELGOOD, La Banda.

CUATRO.
The Beatles en el Kaiserkeller de Hamburgo, Los Redondos en el Lozano de La Plata, D.Generation en el Continental de New York, Los Moscardones en el salón de actos de la cárcel de Batán, Elvis en el Ellis Auditorium de Memphis, The Ramones en el Rainbow de Londres, La Pesada en el Luna Park, Humble Pie en el FillmoreEast, The Who en Leeds, Sumo en La Esquina del Sol, Dr. Felgood en el Botton Line, V8 en el Juventud Unida de Lavallol, Led Zeppelin en el festival de Bath, Manal en Mandioca de Mar del Plata, The Doors en Miami, The Cramps en el siquiátrico de Napa State, y sigue la lista....
No hay certezas, hay noches, flashes, erecciones, pogos, coladas, manotazos, gritos, baños, sudor y muy poco olor a bolas.
Y un consejo de un periodista de rock: "Desconfíen de los periodistas de rock como de la policía que pagan algunos de tus ídolos para que te peguen a la salida". Chau, hasta el próximo beso, desde Harlem.

BRUCE SPRINGSTEEN:
"Tengo la sensación de que la noche en que miras a tu público y no te ves a vos mismo, y la noche en que el público te mira y no se ve a si mismo reflejado en vos, esa noche toda ha terminado."

PULP
UNA NOVELA DE CHARLES BUKOWSKI.

El Legado



Los personajes —quizá *escapados* de una revista de pulpa* de los años cuarenta, y, recién *aterrizados* en medio de la contaminación de Los Angeles en 1993— comienzan a desfilar por el escritorio del detective privado Nike Balane.
La Señora Muerte pisándole los talones a Céline; Jhon Barton en busca del pájaro rojo; McKelvey, dueño de la funeraria y dominado por un extraterrestre reptil repugnante cubierto de mujer exuberante; por último Jack Bass, casado con la veintenaria más linda de Los Angeles quien supuestamente sucumbe ante la tentación de comerse otros bombones.
Captura desde el principio un tono de historieta, sepia. Balas que hacen girar puesto, el sombrero de nuestro héroe urbano y protagonista.
En Pulp es fascinante el carácter orgánico de los escenarios: los escalofríos recorren la espalda de Nike Balane y luego atraviesan el techo; las paredes tiemblan cuando Tommy, el matón, comienza a ubicarse en el suelo como un elefante. Personajes chupados o expulsados por las paredes. Luces que materializan seres. Y, el permiso fantástico en medio de situaciones muy normales, cuando un muerto al volver a abrir el cajón tiene la cara del hombre que sostiene la tapa.
En Pulp —como en la vida— conocemos el final desde el principio pero ignoramos cómo se llegará a él. Desde que la Señora Muerte —con su lenguaje de la calle— habla por teléfono con Nike, la aporía esta planteada, comprendemos que esta Nena Fatal no se encuentra sólo en búsqueda de Louis-Ferdinand Céline.
En Pulp, el movimiento, la acción, la resolución, acercan al personaje hacia el final: la muerte. Por un momento parece que el éxito consiste en no resolver el problema. Al moverse va hacia la muerte pero si se queda aplastando moscas sentado en su escritorio, ella vendrá por él. No hay salida.
En medio de desopilantes diálogos la escena se congela y sólo queda en movimiento un anillo de humo perfecto, flotando fuera de tiempo; yendo a la cara del lector. Y, cuando la Nena Fatal extiende el cheque todo se detiene, mientras el cheque se desliza ondeando irreversiblemente hacia Nike, para que comience el tiempo de descuento.
Humor, ingenio, hiperimaginación en una trama surreal y veraz, irónica y mágica. Bukowski alcanza una síntesis narrativa que transforma a esta, su última novela, en un largo poema.
Al terminar de leer Pulp podemos imaginar a la Nena Fatal en el 2014 contratando un detective para que busque al Gran Buk ya que lo vieron, acodado en cierta licorería pidiendo dos vodka 7 a la vez, peleándose con el barman o invitando tragos a los habitués.
Y esos veinte años robados al tiempo nos devolverían algunas nuevas magnéticas novelas de nuestro amigo Charles.

Vera Land

***** *Pulp Magazine se les decia a las revistas hechas con barato papel de pulpa y dedicadas a la "mala escritura".***



Santa Fe, calle de paseos mirando vidrieras. Al 1600, fachada civilizada: locales de cadenas de zapaterías de lo más high. Simple camuflage. A diario, cientos de alí babás trasuntan a las profundidades de un caótico gusano en dos niveles —sólo por el momento— con estaciones de lo más kitsch y salida a Rodríguez Peña. Laberinto fin de milenio, síntesis sudaca de la cultura 90 universal. Oriente y occidente se funden en una variedad tan difícil de abarcar como de fundamentar. ¿Alguien lo necesita?

Pigmento de colores para el pelo enmarcados por remeras rockeras (qué confusión, qué confusión, qué confusión...).

Local Motion; un tipo de pástico, con anteojos y gorra de béisbol a contramano, sonríe apáticamente: me quiere vender cosas que no necesito. Me hago la tonta y sigo de largo.

Lee Chi, un brujo —constitutivamente hablando— emprende flamantes actividades indumentarias: ser consecuente con el modo de vida independiente cuesta y, tocar deja tan poco... De ahora en más menos vida nocturna —hay que abrir temprano— y cierto refugio afectivo difícil de imaginar. (La música es de la mejor).

Aquí, allí y en todas partes suena una cadencia latina de bongó; todos somos Latinoamérica.

*De lectura literal skeitforlaif. E.B.E (Entidad biológica extraterrestre): cinta de seis temas a puro thrashcore y un deporte que deviene en forma de vida. Sube rebota salta y se mueve y no quiere bajar. Tu corazón bombea, camuflada en la sangre sube a la cabeza y se expande y no quiere bajar (...) Legalizá tu moda asegurá tu muerte, el diablo puede ser blanco y comer tu mente. Sube, rebota, salta y se mueve... BOOM! Te mueres. Y a ellos no les interesas... (Del tema Blancanieves). N. De la Cronista: el guión de un mal corto inlcuiría frente a la vidriera la transa de un chato... no es este el caso.

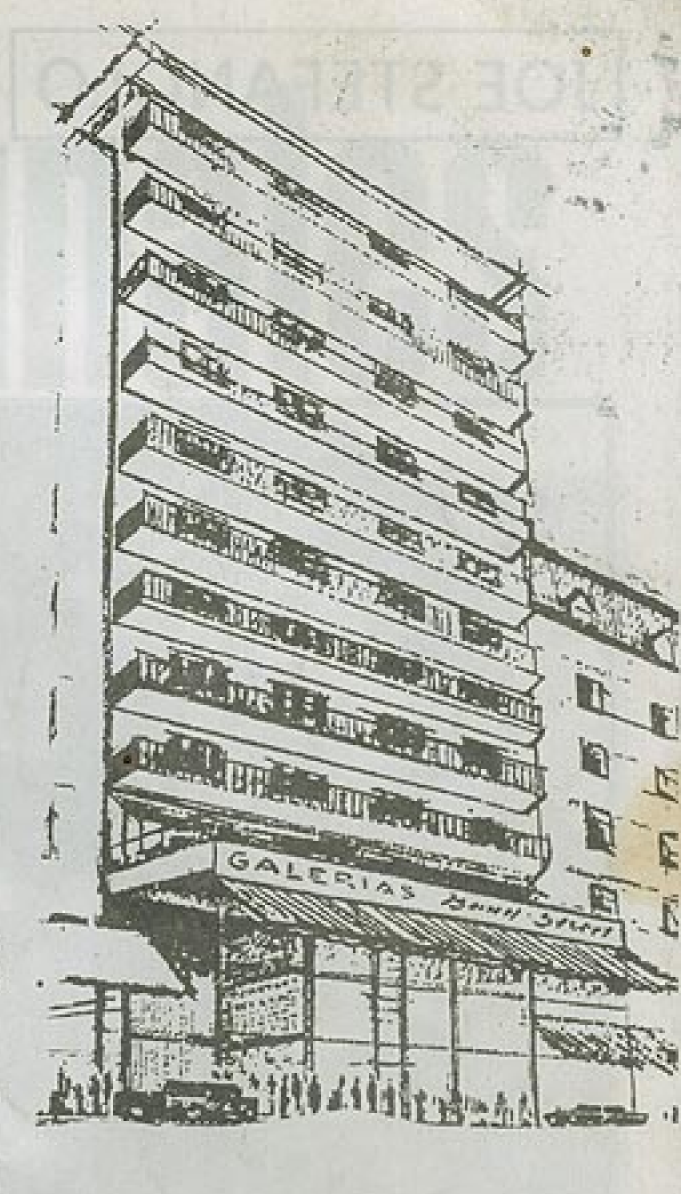
Dr. Dread, aerografías. Ininterrumpida pintura en vivo de paradigmas de nuestra cultura: Prince y una cuervica sed de venganza desde la maquillada mirada póstuma de Brandon Lee; arquetipos de la época.

Soldado de Fortuna (Army Navy Store), resabios fascitoides de violencia disfrazada de moda; circo bélico. (Pero... ¿me vas a decir qur nunca soñaste con desplazar a Michael Douglas del protagónico de Días de furia?).

Muchas vidrieras de tatoos, demasiada superficie epidérmica * para un sólo negocio; por ende, muchos negocios. Por $70 lucirás una satánica dama con lomo literalmente infernal, ahora, si querés muchos colores... es otro precio. Hacia arriba, no hay límite, todo es posible y consecuentemente valuable; por si no te da el cuero, los tatuadores te demuestran su cariño diseñando modelos onda rasti (ampliables con el tiempo... y el dinero, of course!).
*coherente (superficial en más de un sentido).

Desde la pantalla de una TV, skaters desafían la gravedad en una pista de vaya uno a saber dónde... de paso, me venden repuestos para mi tabla. ¿Sabías que en un lugar llamado Metro Park muchos de los grupos cuyos discos exhiben las vidrieras de las disquerías de esta galería, habitualmente aportan su música a campeonatos de skate a los que asisten muchos chicos/as vestidos con la ropa que se vende en esta galería, con peinados de colores realizados con pigmentos adquiridos en esta galería, tatuados por tatuadores que alquilan locales en esta galería y con aritos por todo el cuerpo colocados en los negocios de esta galería?

de los Vínculos



Sandra Conte

Local 21: nuevos hippies, ropa hind' de lo más fashion ¿viste?

Otra vez tatoo, Mc Pío... (singular esquizo-espécimen-no-definido, larga cabellera perfil izquierdo rubio, perfil derecho morocho) pero con el agregado de body peircing: autoagresión, explicitación de los innumerables agujeros internos, rellenados con aséptico acero quirúrjico. Ah... y muñequitos de Alien, ¡vaya coincidencia!

Hora de comer. En casa no hay nadie, mamá no cocina (entre nosotros, nunca lo hizo), prefiero comer en la galería. Alternativa I: Bar (demasiado caro). Alternativa II: panchería, eso si la suerte quiso que no te subieras al tren del vegetarianismo, ese del que no te podés bajar frente a tus amigos aunque te estés cagando de hambre.. Alternativa III: hippón cocinero (personaje total con grandes ojos buenos), dos recorridas diarias, al mediodía tartas, empanadas de pollo y sandwiches varios; por la tarde, tortas caseras de más de 11 cm. de altura. Todo muy naturista.

¿Quién dijo que abandonamos la lectura? Historietas a morir: violencia, Gigers (Alien de nuevo) tamaño gigante, Tales from the cryptí, horror, erotismo y sadomasoquismo al por mayor.

S7 (de subsuelo): Zapatos (hasta aquí nuevos), mucho charol de colores penetrantes, tacos eternos ¿de verdad te la creíste que te acercan al cielo? Más cerca del averno un afiche me invita a El Dorado (H. Yrigoyen al 900, Sadokoturno... sí, lo que te imaginás).

Cyberspace, vinilos de Meteoro y Los Caballeros del Zodíaco. Oriente dice presente desde lo virtual en aquella vieja pulseada entre el bien y el mal, tan livianamente aggiornada en una pista de carreras como en el cosmos. No hay mejor realidad que la que nos inventamos nosotros mismos.

Acrílico, material por excelencia de la modernidad kistch. Quién te dijo que tenía que haber alguna diferencia entre las cuentas de una cortina y una hebilla para el pelo... Excesos cromáticos dignos de sobredosis.

Disquería Fenix. Alternativa. Rap. Hip-Hop. Ambient. Trance. Gothic... y más: casetes de Uaita (orgías bacanales, stickers flo, letras con fractales, autonomía e independencia absolutas). Potencia, ruido, melodías, conciencia transmundial: ìIf you need info about UAITA feel free to do it by phone or fax: (54-1) 961-5299 or write to: UAITA Aguero 1180 5o. B CP 1425 - Buenos Aires - Argentina We will get back to you. We promise!î. Quién te dice...

Desde los parlantes de la disquería, una especie de frenético a-go go sacude los pasillos. Fun People, me dicen. I love chewing, chewing cheeze in sabaro (do). In sabado I donít care my silouette, and I take care of my body all the week, but in sabado I donít care about my silouette, no, no, no, no, gonna be Twiggy, I gonna be as I am. (Del tema "Masticar"). Culto a lo posible en desmedro de lo inalcanzable, característica de buena parte de las nuevas generaciones.
* Del CD Kum Kum, editado por un quijote f. de s. llamado Rodrigo, responsable del sello Frost Bite: los valores humanos universales todavía pesan (o cómo ser empresario a los 24 Aires - Argentina We will get back to you. We promise!î. QuiÉn te dice...

Jack Flash: importante escala si te importa lo importado (hablamos de discos, claro...) Los más variados; de Nick Cave a Porno For Pyros y de la Velvet a Fugees.

Calzado: zapatos, zapatillas y ahora también borceguíes! recauchutados con kilométricas plataformas piramidales de gomas multicolores. Zapatero a tus zapatos, artesanía del más alto nivel.

Marihelena pudo haber tenido hijos de la edad de sus actuales clientes: dreadlocks oxigenados intentan dispersar botamangas de pantalones, porfiándole al destino un estilo oxford inhallable en las grandes boutiques.

Ultima isla de (no)cordura; cartelera a modo de menú: espectáculos, afiches de conciertos, los volantes también valen, fanzines, posters no a la venta y mensajes de todo tipo para quienes acepten el desafío de descifrarlos.

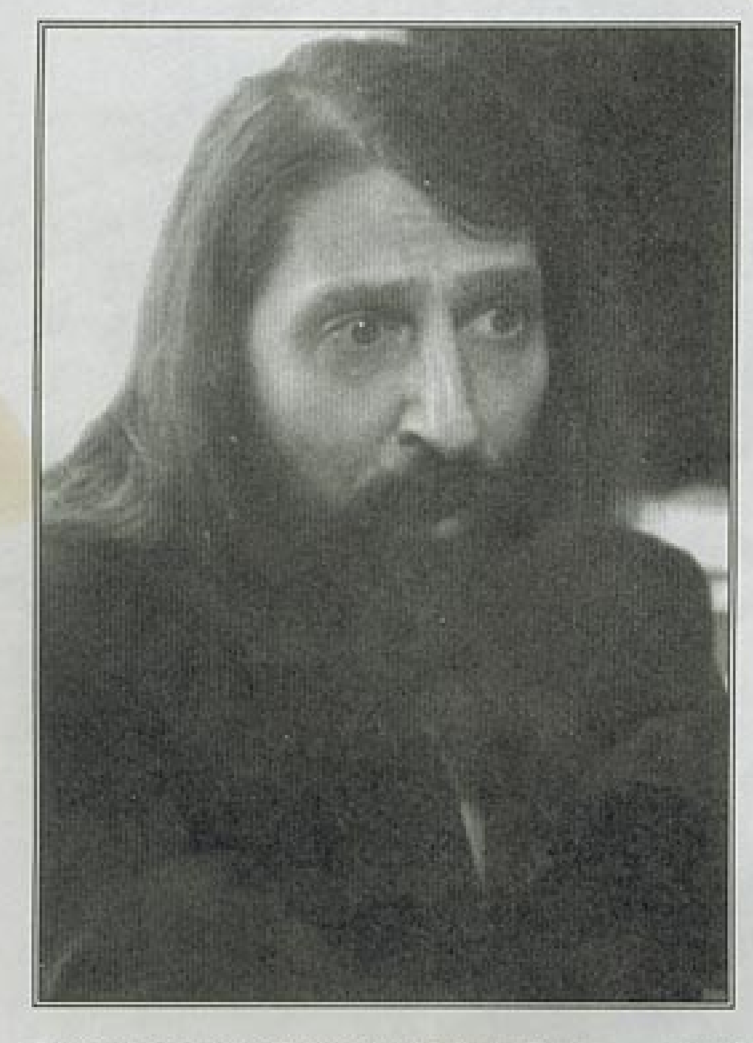
Su dueño mayoritario (Sergio Cohen), mecenas de fin de siglo alguna vez bronceado en el sol de Saint Tropez, no acepta por principios locatarios convencionales.

* La bautizaron Bond Street, dicen que fue arbitrario... Sabemos que en esta existencia nada lo es. La traducción literal será calle de los vínculos...



JOE STEFANOLO

Nuestro Hom



La escalera del estudio en la calle Tucumán donde Joe atiende desde hace más de una década, parece la escena de un film de Scorsese: las caras típicas de cada palo del delito. Las víctimas de todos los desamparos. Pero por esta escalera también irrumpe Omar Chabán, saltando la cola; o los Dos Minutos apretados en un rincón, junto a los músicos de Las Pelotas. Fito Páez, Geniol, María José Cantilo, y la lista sigue. Desde esa cueva, Joe ganó el respeto, la admiración y la gratitud de rockeros y ladrones, marginados y poetas.

Todos los compañeros del Instituto San Román, donde Joe estudiaba para perito mercantil, ingresaron, al terminar el secundario, en la facultad de ciencias económicas. " Me gustaba el derecho, daba herramientas para hacer un montón de cosas, pero por otro lado —como todo chico— decía: pucha no tengo ningún compañero. Era mas fuerte mi rechazo a las ciencias económicas que mi cariño por los compañeros. Aunque mi vocación no estaba tan definida quedé en el pelotón de derecho con Manuel, un chico que desde el primer año decía que iba a ser abogado. El primer verano —cuando hicimos el examen de ingreso— Manuel empezó a comprar libros de Introducción al derecho, El derecho romano. ¡Que plomazo! Pensaba yo."

En marzo Manuel falta al curso y Joe lo visita llevando los apuntes. Manuel totalmente deprimido le dice: el derecho no es para mi. "¿Qué Derecho si apenas fuimos a tres clases? Ahí sentí el crac de mi vocación porque el único ser conocido que siempre me había dicho que quería ser abogado abandonaba. Fue bastante duro, como hormiguita seguí yendo al curso, y me gustó la vida universitaria, me sentí cómodo en lo potencialmente elegido. Hay que poner en crisis las vocaciones. Rescato ese momento de la vida cuando a los dieciocho años, en dos o tres semanas, tuve que volver a plantearme mi vocación y el tiempo me dio la razón. Me gustó en el camino".

Joe eligió derecho penal al terminar la carrera. Le interesaba criminología pero también cursó un doctorado de derecho comercial porque en ese momento había opciones laborales y los primeros casos fueron temas civiles. "Ya me había vinculado con varios músicos, a través de mi amistad con Federico Sainz —aquel músico de Ave Rock— compañero de facultad.

El hizo la mitad de la carrera para que su padre estuviera contento, León —que estaba por hacer su primer disco y todavía era empleado en entel— tenía el mismo manager que Federico. Andaba por ahí Santaolalla, también. Con Federico estudiabamos y hacíamos música. Hicimos los primeros contratos, organizamos recitales. Notaba que el músico era estafado: había circunstancias de desprotección, de aquel que tiene un teatro y aquel que quiere tocar, aquel que auspicia y aquel que es auspiciado. Era un poquito buscar que el contrato sirviera para algo, yo había estudiado en la facultad el acuerdo de voluntades, entonces me preguntaba... ¿qué acuerdo de voluntades? Si en estos contratos hay una voluntad que ordena a la otra, subordinación de voluntades".

Uno de los primeros casos que limitó un poco a los contratos de las companías fue el de Alejandro de Michelli, allí se estableció que había un contrato con uso abusivo del derecho.

EN EL CAMINO, UN MAESTRO

El doctor Alberto Calabrese creó un centro de ayuda toxicológica en la facultad de medicina, en el año 1976, formado por estudiantes, sicólogos, sociólogos, asistentes sociales,y médicos forenses de la cátedra. " Yo me conecté con él porque llevé un chico que quedó tirado en la calle con una sobredosis, esa vez la policía estuvo bien, no lo piso, paró el patrullero y cuando logramos sacarlo de la seccional lo llevamos con Calabrese, al año,

mbre en Tribunales

como todos los que concurrían tenían causas me ofreció que fuera todos los jueves."

El Coronel Dones, decano de la facultad de medicina en aquel momento, impuso un reglamento muy estricto con respecto a los horarios y la entrada a la universidad. Y, los policías de la puerta servían de filtro para que todos los raros, los que llegaban en estados alterados, no pudieran entrar. "Venían con coctel de copas y pastillas, trepaban la escalinata de la facultad pero la puerta no la embocaban, entonces los policías se daban cuenta y los echaban, tuvimos que hacer una tarea, muy importante: que entraran a la facultad. Después el tratamiento lo hacía Calabrese, lo mio era muy modesto, lograr que la puerta fuera amplia, arriba la gente estaba dispuesta a ayudar pero los chicos no llegaban, era ilógico, y esa cuestión práctica siempre me guió en mi carrera".

Actualmente la FAT (Fundación de Ayuda Toxicológica) funciona fuera de la cátedra y la dirige Alberto Calabrese hijo.

LA 20771

Las causas por drogas tenían penas a cumplir, efectivas. La 20771 — la primera y vieja ley contra el consumo de drogas— fue promulgada en 1974, el mismo año que Joe se recibó. Al comenzar su especialización se dedicó a estudiarla.

"Encontré un tema nuevo, interesante para alguien joven, recién recibido; con una aplicación práctica: la gente con el tratamiento. Y un tema teórico para estudiar. La misma ley hasta que se reformó y se formuló nuevamente pasó por varias etapas. La pena por tenencia —de uno a seis años— se aplicaba, los primeros años con mas dureza dentro de los márgenes penales. Después fue ablandándose la aplicación, los jueces fueron entendiendo. ¿Qué era tener? ¿Todo era tener? ¿Un gramo o cien kilos? Cosas que aun hoy se discuten".

hablar de tratmiento era practicamente hablar de utopía, para mí era normal porque me había formado junto a Calabrese, pero para el juez era hablar chino: en la ley no estaba. Logramos que juzgados, como el del doctor Gileta —donde estaba como secretario el doctor Visordi, que hoy es ministro de la casación— en una de las causas que tuvimos con gente que pasó por la fundación, en la cátedra de toxicología, en medio de un juzgado federal, donde el ochenta por ciento de las causas eran poíticas —casi todos los funcionarios del gobierno de Isabelita estaban procesados—; que se apartaran de ese tema. Visordi fue uno de los primeros en aplicar el tema de la posibilidad de tratamiento, independientemente de la pena. Pequeños puntitos, las batallas cotidianas, mejoras que hoy la ley establece".

"En 1978 me llega la defensa de Sabú, cantante precedido de una tremenda fama en el genero melódico —en ese época le decíamos comercial— y este chico cae por una causa de drogas. Con Sabu logramos aplicar un montón de elementos que ya habíamos pergeñado y estudiado, logramos su libertad en pocos días, fue muy eficiente y nos permitió tener esa pequeña dosis de reconocimiento: íbamos por buen camino. A partir de este se fueron dando muchos otros casos. Sabú era un chico muy integro, muy buena persona, aunque como músico no me gustaba y eso lo charlaba con él"

La reforma de 1989 incluyó el tratamiento obligatorio, el juez es demandado por la defensa para hacerlo. "El tema de las drogas y los contratos de los músicos se fue dando, así es la vida, no fue inventado, fue como los caminos del I Ching, pero finalmente creo que estuvo la búsqueda de esos caminos".

VERA LAND

EL CASO MAS DRAMATICO

La defensa es optimista en la causa de Carlos. Llegan al juicio oral ;el Dr Lotero debuta como fiscal oral y, durante el juicio se llega al punto que busca la defensa: el fiscal pide un año, por tenencia simple, el mínimo de pena del artículo catorce. "Nos fuimos luego de hacer el alegato y pedir la absolución, o, supletoriamente la pena de un año".

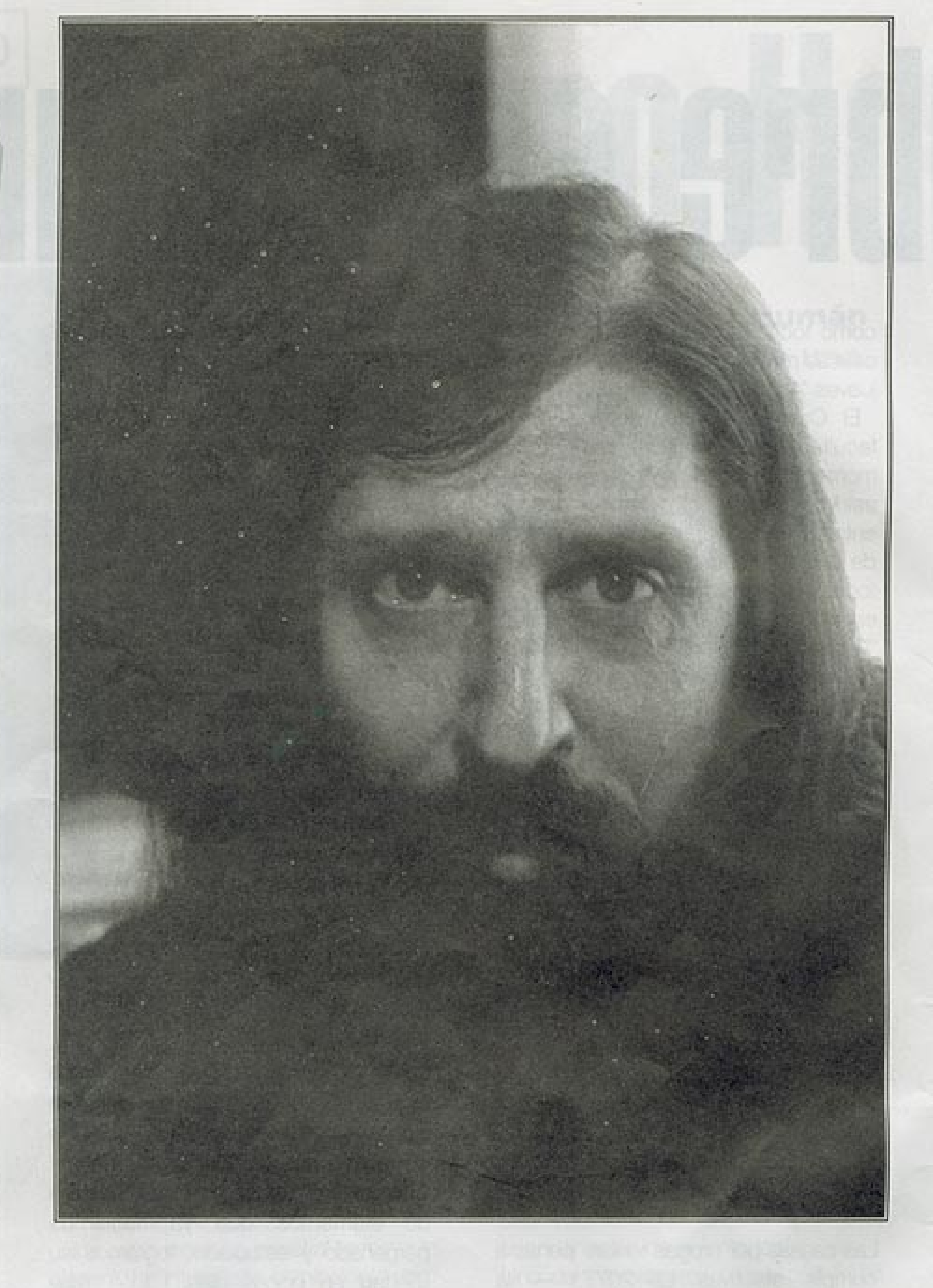
En el momento del fallo se lo condena a seis años. "Yo siempre voy a recordar la cara del muchacho, me imagino la mia, pero nosotros éramos las partes... ¡La cara de Lotero! Un hombre al que había visto muchas veces, casi se cae de la silla. El tribunal oral entendió que el delito era otro, lo condenó por otra circunstancia por la cual el fiscal no lo había acusado: comercio agravado de estupefacientes, seis años. Se basaban en el testimonio de un muchacho que se había rectificado, y, para ese muchacho piden falso testimonio. Lotero no había valorado el testimonio que se había corregido, ese muchacho terminó absuelto. El nuestro —mientras hacemos los recursos— se enferma de cáncer y en dos o tres meses se derrumba, un muchacho de 40 años, ya no podía ni hablar y conseguimos que lo sacaran del penal y lo llevaran al Hospital de Clínicas".

La defensa pide la conmutación de pena —por el dictamen terminal— para que salga con la condicional. "Se hace todo este trámite, él tiene unos últimos días de lucidez, le dan el pase a la unidad, está dos o tres días en la unidad después de este periodo, y se conmuta la pena. Logramos que salga, va a su casa y en menos de un mes fallece en su casa. Ya a esa altura mi meta era que muriera en la casa. El pedido de la conmutación de la pena funcionó con humanidad. Tal vez si lo hubieran absuelto aquel día no se hubiera enfermado, no lo se. Fue el caso mas triste, pero al menos no murió en la cárcel, la muerte en el penal es muy fea —he visto muertos en el penal y eso es la sombra de la sombra. La cárcel es un lugar para salir".

JOE STEFANOLO

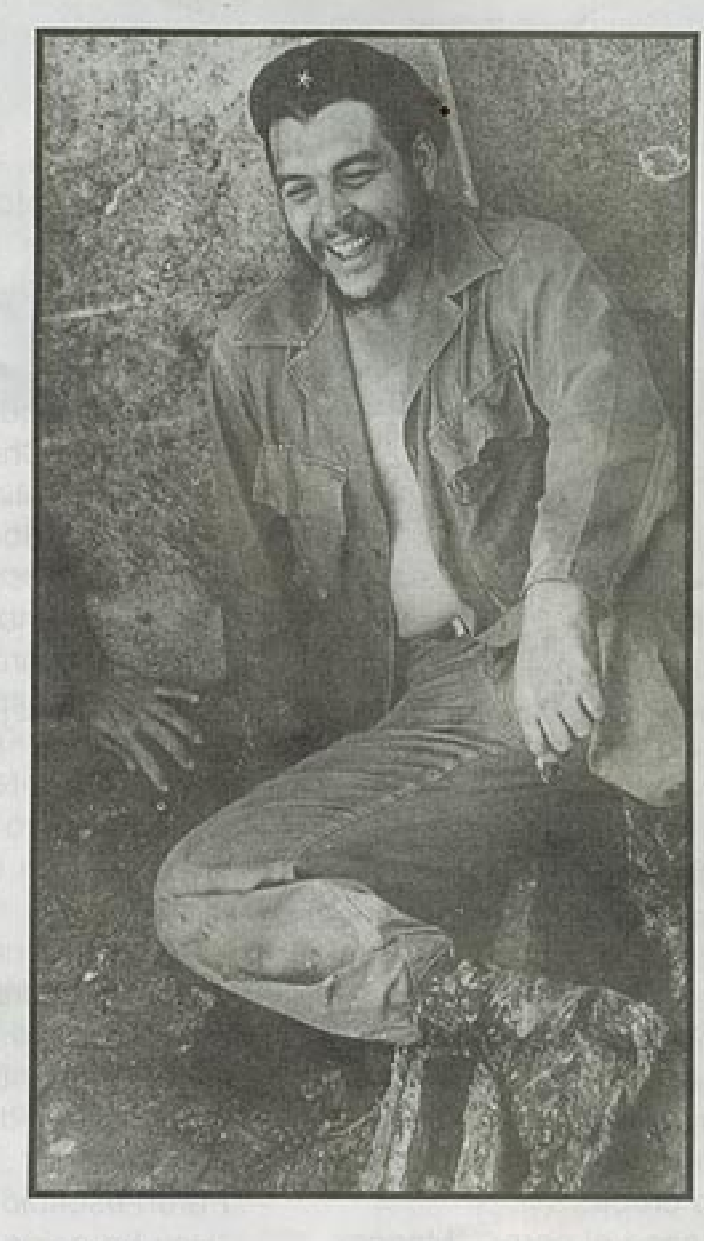
CASO BAZTERRICA: EL MEJOR.

El caso Bazterrica está en los libros de derecho constitucional y en el Tratado de San José de Costa Rica funcionó como garantía de que en la Argentina se respetaban las libertades individuales.
Luego de este fallo en 1986, se establece la libertad de acción en el ámbito privado, hasta el año 1990 cuando la ley 23737 vuelve a penar la tenencia con condena en suspenso la primera vez.
" Un adicto no tiene que ir preso, no se dan cuenta los legisladores que con la ley 23737 el adicto va preso. La realidad es que un chico condenado en un caso, no va preso, pero a partir de la segunda causa sí cumple condena. Cuando hacés una ley de fondo no te podés olvidar de que se aplica en un concenso procesal penal que es para todos igual; quiere decir que tener droga es delito. Entonces alguien que estafa y roba va preso y alguien que tiene dos causas por tenencia de drogas también va preso. Si yo pongo una pena no puedo decir que el adicto no vaya preso, si pongo una pena pero no la cumplimos es un desproposito del legisldor, porque si hay una ley el juez tiene que aplicarla, si es de uno a seis años, lo mejor que puede hacer por vos es darte un año, o te puede absolver, pero no te puede dar dos meses, el juez aplica. Hubo una reforma —ya tiene media sanción— establece que aquel que tenga una causa por drogas en lugar de cumplir una pena haga un trabajo social, como sucedió con Las Pelotas. Pero escapa al derecho procesal, es una vez, eso es lo que no entienden en el parlamento, el chico no tiene una causa, sino varias, por lo general. Yo por eso quiero defender, porque un culpable en su casa no es tan grave como un inocente preso".



Los militares bolivianos que lo apresaron, tuvieron miedo de que los mirara a los ojos. Por eso lo mataron. Y después le tuvieron miedo al muerto. Por eso hicieron desaparecer el cadáver. Pobres idiotas, creyeron que sacrificando al perro terminaban con la rabia. Y el muerto sigue vivo. La primer superestrella del Tercer Mundo no fue Bob Marley, como asegura Rolling Stone. Fue un guerrillero argentino.

El Che Guevara



por Victor Pintos

Cantan Los Piojos: *"Guevara, Guevara, en mi remera de Dior. El che era argentino y murió en Vietnam".* Este dios está tan a mano, que hasta los más frívolos alguna vez recurrren a su figura o a su nombre, para sentir que elevan, aunque más no sea un poquito sus almas flacas.

A las cinco de la tarde de un día de semana, no es fácil en Cuba encontrar un transporte para salir de Matanza y volver a Varadero. (De Matanza es la sonora Matancera, el combo que empujó al estrellato a Celia Cruz en los 50, antes de Fidel y de Miami. En cambio, nada hace pensar que esa ciudad cubana tenga que ver con el señor Matanza, el despreciable terrateniente de la canción de Mano Negra).

Matanza es uno de los muchos lugares de la isla que parecen perdidos en el tiempo. En una pequeña plaza, a pocas cuadras del riacho que utiliza el mar para meterse en tierra firme, hay un muro enorme con el rostro del Che. La figura está diseñada con piedras pegadas al cemento.

Un buen dato nos lleva a la vieja estación de trenes. Es vieja pero funciona, mientras que los ómnibus son un desastre directamente no funcionan, el tren es una gloria. Nada fuera de lo común, pero anda.

Ahí, en la estación, conseguimos un señor que tiene un Lada, un auto ruso parecido al Fiat 1600, que está bastante destartalado pero funciona.

¿Cuánto sale ir hasta Varadero?

Bueno, dele.

En el camino, el señor me dice que escuchándome hablar en argentino, y con esa barba, ha pensado en el Che. Yo le digo que me voy a morir de felicidad por el piropo.

El hombre sonríe, mira el camino pita su cigarrillo negro, se queda en silencio.

Al rato, le cuento que llegué a Cuba para encontrar las huellas del Che.
Entonces me dice:
—Qué lástima que no nos vimos antes. O que no me dijo esto al salir, porque lo habría llevado a mi casa. Ahí tengo muchos recuerdos de la revolución que a usted le habría gustado ver. Porque yo fui combatiente de la columna del comandante Guevara, sabe."
—¡Uh!
—Columna ocho Ciro Redondo. Primero con Camilo, después con el Che. Yo luché con él hasta la victoria de Santa Clara.
—¿Participó en el asalto al tren blindado?
—No, yo estuve en el grupo que hizo inteligencia antes del ataque. Después nos quedamos de reserva, a un par de kilómetro.
Silencio.
Silencio es un decir. El auto avanza a los tumbos, a lo sumo a 70, pero el motor parece que fuera a reventar. Hace un ruido terrible.
—Qué gran persona Guevara. A mí no me contaron, yo lo conocí. Camilo también era buena gente. Pero sobre todo el Che, un gran hombre.

Estadio Atenas de La Plata. Viernes a la noche. El concierto va por la mitad, la banda es una aplanadora. Tavo se pone el bandoneón en la falda para Gris, pero se le rompe una cinta. Hay que repararla de apuro, alguien corre en la oscuridad, el murmullo crece.
Hasta que nace el coro: "Menem, Menem, compadre..."
Son los pibes. "Nos cagamos de hambre, nos mandás a la yuta, le pegás a los viejos, sos un hijo de puta."

Decir que vive no es un lugar común. Es una verdad política.

Nicolás Guillén.

Su imagen reducida al blanco y negro en silueta, en principio fue una foto. La obtuvo el cubano Alberto Korda durante el acto en homenaje a las víctimas del sabotaje al barco La Cumbre, en la Plaza de la Revolución de La Habana, el 4 de marzo de 1963. (Esa fue la primera ocasión en que Fidel Castro mencionó la consigna "Patria o Muerte").
Cuenta Korda: "Estaba recorriendo los personajes del palco de autoridades con mi cámara, y la figura del Che no estaba. Pero cuando repetí el paneo, lo vi. Lo vi con ese rostro que está en la foto, se me metió en el visor de la cámara. Y su cara me impresionó tanto, que hasta diría que me asustó. En ese momento apreté el obturador."
La toma completa, que se ha visto pocas veces, incluye el perfil de una persona no reconocida a la izquierda y unas hojas de palmera a la derecha.
Una tarde, paseando por La Habana vieja, conseguí una copia de esa foto tal cual fue originalmente. La compré.
Es verdad: el rostro perfecto del guerrillero impresiona. No casualmente salió de ese registro la imagen que dio la vuelta al mundo. El Che está serio, como pensando. Mira el horizonte con ojos de cóndor.
A mí me gusta mucho más otra foto que también compré aquella tarde. Guevara está sentado con la camisa desprendida y las botas embarradas, sonriente, cansado pero feliz. No es una postal perfecta, pero se lo ve al tipo tan vivo como en un sueño.

La noticia conmovió al Viejo en su casa de Madrid. Porque según las clasificaciones políticas de ese viejo, el hombre que acababa de morir había sido medio gorila en su juventud.
Perón escribió:
"Hoy ha caído, como un héroe, la figura joven más extraordinaria que ha dado la revolución en Latinoamérica."
Era octubre de 1967.
"Su vida, su epopeya, es el ejemplo más puro en que se deben mirar nuestros jóvenes, los jóvenes de toda América Latina."
Ese Perón, que poco después llamó a la lucha a los pibes para derrumbar el gobierno de Lanusse, es el mismo que no puso el cuerpo para parar los balazos en Ezeiza en el 73, y es el mismo que un año más tarde echó de la plaza a la Tendencia llamándolos "Imberbes". El mismo que, antes de irse del mundo, nos dejó en las manos del ex-agente de policía José López Rega.

Estadio Mundialista de Mendoza, octubre del 88.
Es el concierto celebrado en tributo a Chile (todavía sometida por Pinochet), penúltimo paso de la gira mundial Human Rights Now, impulsada por Amnesty International.
En el backstage, Peter Gabriel le comenta a su amigo Jorge Coulon de los Inti Illimani que tendrían que preparar una canción de Víctor Jara para cantar todos juntos al final del show. "Sería un gran homenaje a los chilenos", argumenta Gabriel con entusiasmo.
Los Inti Illimani se apasionan con la idea y muestran a los visitantes —Gabriel, Sting, Springsteen, Tracy Chapman, Youssou N'dour'— algunas canciones del folklorista asesinado durante el golpe de septiembre de 1973.
Pero todos esos temas tienen problemas: son temas de una rítmica algo lenta para una grand finale: Te recuerdo Amanda, Cuando voy al trabajo, El arado.
Hasta que pinta una cueca: El aparecido. La decisión es unánime, harán esa.
"Pero mirá, hay una cosita. Es una canción que Víctor Jara escribió en homenaje al Che Guevara", advierte Coulon.
Coulon escribe el texto en una hoja para traducirla sin errores. Todos escuchan con atención.

"Su cabeza es rematada
por cuervos con garras de oro
como lo ha crucificado la
furia del poderoso
hijo de la rebeldía
lo siguieron 20 más 20
porque regala su vida
ellos le quieren dar muerte
abre sendas por los cerros
deja su huella en el viento
el águila le da el vuelo
y lo cobija el silencio.
Nunca se quejó del frío
nunca se quejó del sueño
el pobre siente su paso
y lo sigue como ciego.
Córrele, córrele,córrela
por aquí por aquí por allá
Córrele...
córrele que te van a matar



Y salta Springsteen: "Okey, se trata de cantar por Víctor Jara, por Chile, por el Che Guevara, por la memoria... Perfecto, ¡Para eso vinimos a Latinoamérica, no! Esa no me la contaron, yo estaba ahí, colado por Leon Gieco en la reunión cumbre.

Quisieron exponerlo helado, desnudo. Pusieron su cuerpo arriba de una mesa, tenía los ojos abiertos.
Buscaron denigrarlo y terminaron reproduciendo de manera inmejorable la amada figura de Cristo en la cruz.
El Cristo americano, lo llamó Ariel Petrocelli en una canción que cantaba Daniel Toro.
¿Cómo no se dieron cuenta que el tipo seguía vivo?

—Mañana a la noche se hace el concierto contra el indulto, frente al obelisco, tendrías que ir...
—Yo voy, invitame.
Un par de horas después de ese diálogo que cerraba una entrevista para el diario SUR Joaquín Sabina recibió la invitación formal para sumarse a los artistas que iban a cantar por la memoria y en oposición al indulto que iba a firmar Menem.
Joaquín estuvo en el festival del día siguiente junto a Leon Gieco, Fito Paez, Teresa Parodi, Ignacio Copani.
El español no cantó, dijo unas palabras formidables y saludó a las 50.000 personas presentes.
Ahí me lo crucé, estaba muy emocionado porque hacía años que no veía tantas banderas rojas con la cara del Che."Qué imagen más fuerte —me dijo— el Che otra vez por todos lados".

Benedetti dice que está consternado, rabioso: "Da verguenza teclear las tres letras mundiales de tu nombre en la rígida máquina que nunca estuvo con la cinta tan pálida"
Mario Benedetti, en 1967: "Donde estés, si es que estás, si estás llegando, será una pena que no exista Dios".

Ernesto Guevara de la Serna nació el 14 de junio de 1928 en el hospital central municipal de Rosario. Su familia vivía a unas diez cuadras, en la casa de la calle Entre Rios 480, casi esquina Urquiza. El pibe, de familia acomodada, sufrió los primeros ataques de asma a los dos años en Buenos Aires.
Después pasó el resto de su infancia en Alta Gracia, cuidando sus pulmones, y a los 15 años se instaló en Córdoba para hacer el secundario. Fue al Nacional Dean Funes de Ituzaingó y Montevideo. Por entonces, su familia había alquilado una casa en Chile 288, a dos cuadras de la plaza España.
En 1947, cuando ya contaba con 19 años, Guevara se instaló en Buenos Aires para estudiar Medicina. Con su familia vivía en Araoz 2180.
En las vacaciones de esos años de estudio, hizo sus primeros viajes. Entre enero y agosto del 52, visitó Chile, Perú, Colombia y Venezuela junto a su amigo Alberto Granados. Hicieron el viaje en moto.
A principios de 1953 se recibió de médico especializado en alergia, se salvó de la colimba por ineptitud física (el asma) y en el otoño se fue para Venezuela para reunirse con Granados que estaba trabajando en el leprosario de Cabo Blanco, Caracas. Durante el viaje se cruzó con Ricardo Rojo, un activista político evadido el peronismo que marchaba hacia Centroamérica.
Guevara lo siguió.
En diciembre, de paso por San José de Costa Rica, le escribió a su tia Beatriz —enviar cartas era habitual para él en el transcurso de sus viajes— y en ese breve texto, decididamente informal aparecen los primeros indicios de que ya no es el mismo tipo que salió de la Argentina:
"Mi vida ha sido un mar de encontradas resoluciones hasta que abandone valientemente mi equipaje y, mochila



al hombro, emprendí el sinuoso camino que acá me condujo. En El Paso tuve la oportunidad de pasar por los dominios de la United Fruit convenciéndome una vez más de lo terrible que son estos pulpos capitalistas (...) En Guatemala me perfeccionaré y lograré lo que me falta para ser un revolucionario auténtico."

En Guatemala, al producirse el golpe de Castillo Armas, participó en la defensa del gobierno de Jacobo Arbenz.

Y luego de su caída se fue a México, donde se encontró con algunos exiliados cubanos con los que trabó amistad.

Para el año 56, el muchacho argentino trabajaba de médico en la sala de alergia del Hospital Central del Distrito Federal mexicano, se había casado con la economista peruana Hilda Gadea, y cada vez se interesaba más por la política.

Fue entonces cuando conoció a Fidel Castro, quien lo invitó a sumarse a la expedición del Granma.

El mítico barco se echó a la mar el 25 de noviembre. Lo ocupaban un total de 82 hombres al mando de Castro.

El 5 de junio de 1957, ya en plena sierra cubana, Guevara fue designado Comandante de la Cuarta Columna revolucionaria. Para entonces, ya era el CHE.

Los insurgentes triunfaron el 1 de enero del 59, luego de la toma de Santa Clara, un triunfo de las tropas dirigidas personalmente por Guevara.

Esta es la historia, lo demás es la leyenda pura.

La historia la escriben los que ganan. San Martín es el padre de la patria porque triunfó en su lucha contra el imperio hispano.

Y no dudó en usar las armas para imponerse, ningún pacifismo.

El Che también se rebeló contra el imperio y levantó las armas.

Pero fue vencido en Bolivia. Así que hoy no existen monumentos —en Argentina— con su figura ni hay calles que lleven su nombre.

¿Cual es el Che de fin de siglo ?

"Seremos como el Che", juran todas las mañanas los pibes cubanos al entrar a la escuela.

"Una bandera que diga Che Guevara, un par de rocanroles y un porro pa fumar..." cantan las bandas del rock and roll.

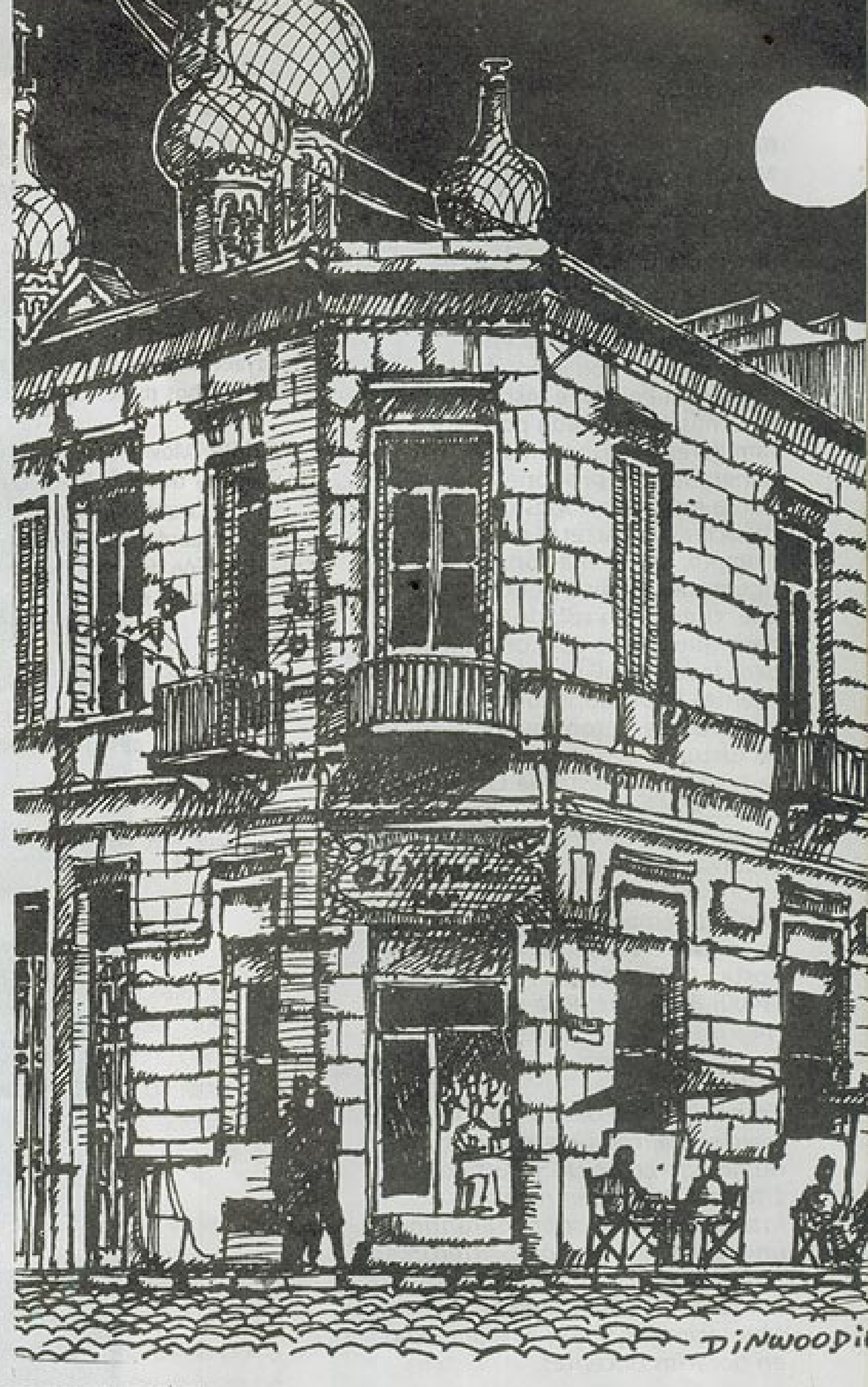
Suena mejor que aquello de "aquí está la bandera idolatrada que nos fue legada cuando triste la patria esclavizada...

Tributo al Che Guevara
(Canción inédita de Luis A. Spinetta escrita en 1968)

Volverás hacia la tierra
porque allí nace la sangre
y en la tierra encontrarás
tu primera libertad
la de morir por vivir
la de vencer o morir
la de escuchar
al hombre preguntar
desde el dolor
¿Hermano, donde estás ?
(Tal vez, acá)
Han callado las metrallas
pero bajo ese silencio
van pariendo en la ciudad
madres de la libertad
los hijos que han de
luchar
Guevara, tu haz de vencer
aunque al final
pierdas tu libertad
aunque al final
cambies tu muerte
en bien (o en mal)
(o en mal)

Noches de Poesía

EL YACARE CUMBIAO



La luz de la vela en el candelabro sobre la tela roja, ilumina las voces, y los ángulos fluctuantes de un perfil caramelo. Páginas marcadas, garabatos en un cuaderno, signos en los márgenes. La puerta de atrás da permanentes egresos, ingresos. Martes de citas. Susurros en las mesas tragadas por algunas sombras livianas, débiles, y debajo, las rodillas contra las rodillas, roces de vaquero y nylon negro.
La barra enmarañada de estómagos sedientos.

Bode: El Yacaré Cumbiao funciona como un objeto de motivación, un gel poético. La premisa fue: hagamos un ciclo de lectura, una ceremonia, un rito. Mas allá de las calidades poéticas que no vamos a calificar porque ser jurado no es nuestra vocación. La base de los encuentros es que los autores lean sus textos.

Catón: Toda la gente que escribe en este país comparte una dificultad muy importante para editar; y, El Yacaré es un espacio en el que se puede circular desde la oralidad. Tambien es un show, la gente busca entretenerse.
Para mi El Yacaré es la barra del poeta, la barra de amigos literatos.

B: Y la barra del bar.

Tom en el marco de la puerta a última hora, Mónica con su pila de textos preparados, Orge rapeando una letra irónica, Guille inclinando las botellas sobre los vasos. Y mas tarde... Patán, con su murmullo parejo y persistente, perturbando a quien ahora lee. Las fotos de Marcelo como un espejo que distorsiona el momento que transcurre. Y mas tarde... todas las paredes blandas sosteniéndonos fielmente.

B: Los lugares no hacen a la gente, y el hecho de girar, de rotar, se relaciona con el nomadismo. Siempre cambiamos de bar en el mejor momento. El tach es manejar los tiempos.

C: Cambiar de bar es parte del Yacaré Cumbiao, cada tanto necesitamos un nuevo decorado.

Cippolini: Siempre los martes por el dios Marte: el dios de la guerra.

B: Siempre al nivel del mar es un chiste para oponernos al underground. Al sótano: ese seudo envoltorio de lo maldito, de quienes agarran esos slogans por una postura.

El tipo abre un champagne, la mejor brisa pre–amanecer avanza desde el parque, Dany se prepara como un toro, el tipo de la botella rebota sobre sus amigos que lo atajaron para que no se rompa la nuca. Las burbujas del champagne recorren y cubren los huecos de las baldosas.

B: El Yacaré también es un lugar de tránsito fronterizo. Tráfico de palabras. Ella es la mercancía fundamental, sin géneros, ni grupos de jóvenes o viejos. Tráfico, y luego a dónde va a parar la merca es un misterio.

El césped frío vino a tu mejilla cuando intentaste trepar la barranca del parque. Por Balcarce los pasos resuenan en el empedrado, cuando algunos se pierden, por callejuelas habitadas por gatos debajo de los autos. En la esquina descargan los paquetes del diario. Mientras él baja todas los vidrios del auto y prende un cigarrillo.'

Vera Land

REVISTAS Y NOTICIAS

BARILOCHE
Molestar la Oscuridad

Debido a la sucesión de casos de gatillo fácil en los que la impunidad luego protegió a los agentes de policía involucrados en los hechos, ha surgido en Bariloche , la Comisión Anti Represión Policial e Institucional. La comisión formada por varios familiares de las víctimas y otros adherentes, se propone abogar por la modificiaciones de ciertas situaciones concretas como, por ejemplo, la eliminación de la figura del médico policial, figura que cumple un rol"de parte" es decir que utiliza sus conocimientos para favorecer y proteger a los agentes imputados tanto en los informes de autopsias como en los de torturas.
La revista Molestar la Oscuridad (publicación independiente casi tendenciosa de aparición circunstancial) nuclea toda la información de lo que sucede en el sur, además de publicar, textos, poemas e historietas) Dirección postal: Casilla de Correo l70 (8400),Bariloche, Pcia de Rio Negro.

CHILE
Tropel (Revista de circulación restringida, cada ejemplar está numerado como un vino fino) Literaria y de buen nivel. Una interesante nota sobre Tarantino y un reportaje a Ramón Griffero: "La democracia le teme al arte". Comunicarse con Marcelo Montecinos al 5553134 (fono-Fax) en horarios decentes.

VENEZUELA

Igualdad —Revista de excelente calidad gráfica. Notas: Carta del Subcomandante Marcos, La utopía del feminismo, Greenpeace y una cronología imperial y atómica. Mucha literatura: Silvio Rodriguez, Galeano, Rosales.—
Apartado Postal: l973 Valencia 2001.-Estado de Carabobo, Venezuela.—

CABALLITO

Chaucha y Palito: Revista de distribución gratuita con historietas, poemas, textos literarios y nada de periodismo. Comunicarse al 682-7687 o 963-1482 o alcanzales material a Otamendi 90 PB 1 (Rivadavia al 4500) en horarios caretones.

MONTEVIDEO.-
MOLE-Q-LAR
Campamento antirepresión en Colonia.

Entre el 3 y el 7 de abril, en un establecimiento particular, en el Dpto de Colonia, se realizó el Primer Encuentro del Cono Sur por los Derechos Humanos y Contra la Represión. Los talleres organizados trataron una variada gama de problemáticas que afectan por igual a jóvenes de distintos paises: represión policial e institucional, aborto, segregación, presos politicos en democracia.
Grupos de teatro alternativo y hasta amateur de Uruguay y Argentina realizaron diversas puestas y la radio "Contrapalo 98" trasmitió todos esos días para el campamento y zonas adyacenetes. Los representantes chilenos y argentinos describieron una situación similar en ambos paises: se ha criminalizado el término "radical" referido a la izquierda y esta usurpación sirve de excusa para perseguir y encarcelar.
El MIH (Movimiento de Integración Homosexual) integrado por homosexuales de ambos sexos y travestis fue uno de los talleres que despertó mayor interés en la concurencia. Los travestis relataron las dificultades que sufren en el ejercicio de la prostitución y abordaron los temas del hostigamiento policial, la cirugía de cambio de sexo y la creación de un grupo de autodefensa denominado "Brigada Sub-comandante Marcos"
Como era de esperar hubo rock and roll y se destacaron las bandas argentinas "Detenido desaparecido" y "La banda del cuervo muerto". Las uruguayas "Cross" "La bizca Mary" y "Los amables donantes"
Una asistencia de casi 3.000 personas y algunas desinteligencias, problemas de organización, infiltración de cumbieros peleadores, unos cuantos robos, algún arma.Pero nada pasó a mayores. El año que viene, misma fecha, el campamento se hará en Argentina.
(Datos de la revista MOLE-Q-LAR.-
Redacción en Ideario Artiguista 2279 (Los bulevares), Montevideo.-
Tel: 350419

Fotos: Ana Gantzer



EL Retorno de los FORA



Lejos ya de las quimeras de la primera internacional, cerca del raído galpón de Alpargatas en pleno centro de la Boca, a unos pasos de la orilla del río empetrolado, en una esquina de fábricas y almacenes, detrás de un portón rojo y negro, una veintena de punkies, artesanos y desocupados que viven a mate cosido y pan viejo conforman la Agrupación Anarquista de la FORA. No hay una generación intermedia.

A los octogenarios anarcos, les siguen ellos, se ha roto una continuidad en la lucha y la historia intenta comenzar de cero.

La Agrupación se dio conocer al "gran público" el 25 de mayo de 1995 cuando rebautizaron el día de la patria como el "Día del Caballo" y emprendieron la marcha de la alegría. Con armas de cartón, barcos y tanques de papel y caballos de goma espuma dieron la vuelta a la Plaza de Mayo burlándose del cambio de guardia de los granaderos. Se disfrazaron de curas y milicos arrepentidos y los ridiculizaron con sus discursos. El único medio que se atrevió a reproducir esos discursos fue el canal pirata UTOPIA quien de inmediato recibió decenas de llamados intimidatorios, alguna que otra amenaza de muerte y un allanamiento policial con el pretexto de "incitación a la violencia".

Meses más tarde, encontramos a los libertarios colaborando con la resistencia al desalojo del asentamiento Agustín Ramírez, en Quilmes. A 200 metros, en un mediodía que el sol rajaba a hachazos la tierra seca, toda la caballería de Duhalde se preparaba para el ataque. Pero el desalojo no se concretó.

Los chicos de la FORA, junto a algunos vecinos de La Boca, San Telmo y de la comisión de Derechos humanos de la villa 20–21 de Barracas y Avellaneda, ante los atropellos policiales y los numerosos casos de gatillo fácil, conforman la Coordinadora Anti–represiva del Riachuelo (COARR)

La COARR encabeza ahora los reclamos de justicia por Gumersindo Ramos Paredes. Un obrero paraguayo que estaba tomando mate con su hermano en el patio de su casa en la manzana 26 de la villa cuando unos polis de la comisaría 32º a cargo del subcomisario Cutri, entraron a los tiros por las callecitas de tierra a las siete de la tarde, aduciendo que perseguían a los asaltantes de un colectivo de la línea 46.

Gumersindo tenía 33 años y la ropa de laburo puesta cuando lo mataron

DIRECTORIO DE ORGANIZACIONES (GAY, LESBIANAS Y TRAVESTIS)

A Co. D. Ho: San Martín 732, Córdoba. (051) 240616 /214709

ACT UP BUENOS AIRES: C.C. 117 suc. 28, Cap. Tel. Fax (01) 3738955

A.T.A. Tel (01)383-8445

BIBLIOTECA G.I.T.T Paraná 157 "F" Cap. Tel (Fax) (041) 47-0268

COLECTIVO ARCO IRIS: Pte Roca 663 of 5-Rosario. Tel-Fax (041) 47-0268

COLECTIVO EROS: Puán 480 P.B. Capital

C.H.A. Viamonte 611 9 "C"

CONVOCATORIA LESBIANA: Paran°a 157 "F" Capital (01) 373-8955

CONVOCATORIA GAY: Edif. H26 P.B. "B" Barrio Cte. Espora Capital

ESCRITA EN EL CUERPO Archivo y Biblioteca Lésbica c-o Lesbianas a la vista

GAYS Y LESBIANAS D.C. Virrey Ceballos 463 1"6" Capital (01) 381-2327

GRUPO DE INTEGRACION LESBICA Cap (01) 774-5796

Gpo JOVENES GAYS Y LESBIANAS 374-2753 Sábados de 18 a 20 horas.

GRUPO ISIS C.C. 364 Suc 25 Capital

GRUPO NEXO (revista NX) Virrey Ceballos 463 1 "6" Capital (01) 384-5951

LA LUNA Y LAS OTRAS Maza 1490 Capital 932-7397 CC 21 Suc 1

LESBIANAS A LA VISTA Piedras 1170 1"B" Cap. (01) 307-6656

OTRAS OVEJAS Lavalle 376 2B Cap. Tel-Fax 314-5989

O.T.T.R.A. Hipólito Irigoyen 2219 8"39" Cap. 418-5139

S.I.G.L.A. Paraná 122 2do. Cap. (01) 382-4540 Fax 362-8261

TRASDEVI C.C. 151 (1748) Gral Rodríguez Prov Buenos Aires

A Y A H U A S C A

La última cacerí

El hotel España de Lima, Perú, estaba atiborrado de pasajeros como todos los veranos, y como todos los veranos en su gran mayoría se trataba de europeos. Yo era el único argentino hospedado en ese momento, y se me ocurre que el único latinoamericano en mucho tiempo. La población del hotel estaba constituida por multitud de personajes que se comunicaban entre sí en inglés, francés, alemán, italiano... Los europeos iban y venían por los pasillos del hotel España con esa, su naturalidad, que hace que siempre terminen viéndose como los dueños de todo.

Algo había de cierto, puesto que el dueño de aquello, como podía preverse, era español.

Se trata de un sitio maravilloso, permanentemente atravesado por un tránsito febril, ensopado en un bullicio babélico, que funciona en un edificio del espectacular estilo colonial peruano. Con su interior sobrecargado de todo tipo de trofeos, obras de arte, piezas de artesanía, insectos disecados, aves embalsamadas. Todo amontonadísimo en salones, escaleras de madera o hierro, pasillos y despachos mal aseados y mal iluminados, dispuestos en sucesivos niveles de un laberinto apasionante y mal oliente.

Después la terraza, sobrepoblada de plantas de las especies más exóticas, con la desconcertante presencia de un mono enjaulado. Y más pasillos, y más escaleritas, y más balconcitos, y más habitaciones, y dentro de todas ellas europeos. Ya se sabe,

los viajeros de Sudamérica son europeos y uno que otro argentino de cuidado. En este caso yo era ese uno que otro, y aunque no me consideraba de cuidado en buena medida hacía usufructo de aquella fama.

El hotel España, más famoso en Europa que en Sudamérica, cuenta con una oficina de información turística amoblada con un viejo escritorio y varios sillones, hay enormes mapas en las paredes y el mismo desmadre de objetos amontonados que en el resto del edificio. Durante el día siempre estaba lleno de gringos averiguando sobre la forma en que podían trasladarse a uno u otro sitio del territorio peruano. Esta vez también estaba yo, quería saber cual era la mejor forma de llegar a Pucallpa y había



formulado la pregunta, pero antes de que me respondieran desde el fondo de todo aquello una potente voz dijo:

— ¡La mejor forma es con un buen par de pelotas! — Busqué el origen de la exclamación y allí estaba; un flaco fibroso, barbudo, de melena canosa, tocado por un sombrero panamá, pantalón bombachudo que había sido blanco y botas de caucho. No esperó a que repreguntara, enseguida agregó:

— Todas las rutas son imposibles. El gobierno ha quemado las plantaciones de coca, le están dando duro a la guerrilla, la gente muere de hambre, todo el que se aventure es asaltado en cualquiera de las rutas que llevan a Pucallpa. Algunos no cuentan el cuento.

— ¿No hay manera de llegar?

— Sólo en avión— Era un madrileño de la mejor estirpe que había optado por Sudamérica, pero en serio. Sabía la forma de llegar a cualquier lado y las costumbres de cada lugar. Me hubiera gustado conocerlo un poco más, pero estaban esperándolo para que oficiara como guía de una expedición a las cumbres nevadas

de la cordillera peruana, y apenas alcanzamos a cambiar algunas frases



a de los dioses

por Guillermo Monserrat



La primer referencia que reveló a ciertos sectores marginales de la sociedad, la existencia de la ayahuasca fue el libro de William Burroughs "Catas de Yagé" , una recopilación de cartas que el autor envía desde Pucallpa a su amigo Allen Ginsberg contando sus experiencias en la selva peruana mientras bebía sucesivas pócimas de la sustancia enteogénica [1] mas poderosa del mundo. En los 90 una peregrinación de enfermos del alma, fugitivos de la miseria cotidiana y buscadores de la magia proyectiva, viajan a Pucallpa para ponerse en contacto con los chamanes.

El término chamán hay que rastrearlo en la prehistoria del lenguaje.

Un chamán no es un maestro o gurú o sacerdote. Es simplemente un baqueano que conoce todos los recodos del camino.

amistosas.

—¿De donde eres?

— Argentino

— ¿De que parte?

— De Buenos Aires

— ¡Porteño! — Se quedó pensando un poco y luego agregó:

—¡Dios nos libre de los porteños! — Yo asentí con un ¡Dios nos libre! y a el le encantó. Comenzó a darme todo tipo de datos mechados con anécdotas maravillosas mientras se ensillaba para partir. Se iba yendo y seguía hablándome en tono cada vez más alto a medida que la distancia lo exigía, hasta que desapareció por la puerta de calle.

Al día siguiente, de madrugada, estaba en el aeropuerto de Lima, donde abordé un jet, en el que pesqué pulgas.

Pucallpa no es una ciudad muy interesante, pero mucho más amable que Lima. Es un gran mercado callejero donde se mezclan los artículos de importación con los regionales, unos enormes buitres llamados gallinazos juegan a que son palomas cayendo pesadamente y en gran número sobre cualquier posible alimento, y predomina cierto clima de cortesía. Me hospedé en un hotelucho barato, y al otro día tomé un motocar a Yarina Cocha, un puerto de canoas y lanchas colectivas que no tiene muelle, sólo está allí una barranca de barro por la que hay que resbalar lo más decorosamente posible para abordar tu canoa. Así llegué a Colonia San Francisco, la aldea de indios Shipibo que era mi destino final.

Los Shipibo viven en chozas de palo y techo de hojas de palmera, sin paredes. Convivir con ellos se hace fácil si uno consigue ignorar a los mosquitos y al tropel de cucarachas que por las noches invade las chozas.

Se los ve felices, no se les descubre otra actividad que la pesca, la recolección de frutos y la artesanía. Conocen de plantas, los chamanes acumulan una sabiduría inmensa sobre las bondades de incontables especies vegetales, pero además conocen de "plantas maestras". Las plantas maestras son las que pueden enseñar cosas a los hombres a través de sus cualidades psicoactivas. De todas ellas, es la reina la ayahuasca. Mi viaje tenía como objetivo central conocer sobre la ayahuasca.

No me permitieron acceder demasiado rápidamente, me tuvieron algún tiempo esperando hospedado en una choza que pertenecía a Anastasia, una vieja india de belleza radiante, con quien sostenía periódicas conversaciones. También hacía ocasionales paseos por la fronda, donde me hacían conocer los diferentes frutos comestibles de la selva, y las propiedades curativas de vegetales de todo tipo, a la vez que me interiorizaba de las leyendas de la espesura.

Hasta que un día llegó Mateo, y me informó que podría asistir a las ceremonias que estaban realizándose en Yarina Cocha, conducidas por un grupo de chamanes, a las que acudía la gente de los poblados aledaños a curarse de sus dolencias.

Regresé en canoa a Yarina Cocha y allí conocí al grupo:

Guillermo era el dueño de la casa, el cocinero de la poción, el discreto rector de las ceremonias, el gran conocedor de todos los vegetales. Mateo era el leído, el conversador, el de la risa constante, el escanciador de las ceremonias, y el que secretamente monitoreaba las "mareaciones". Manuel el viejito experimentado, el mago, el cantor inspirado e incansable, el que jamás habló en castellano, el que curaba a la gente extrayéndole horribles insectos o culebras serpenteantes ante los ojos de todos, de los lugares que, el sabía, se ocultaba el mal. Mauricio el yogui de la india, de turbante y taparrabos, que hablaba sólo para predicar, y después permanecía en perpetuo silencio, rezando sus plegarias, leyendo sus libros y no alimentándose jamás. Conviví con ellos varios días con sus noches y nunca lo vi consumir alimentos, sólo agua o jugo de frutas. Mauricio, arribado recientemente, había llegado desde la India sólo orientado por sus "visiones de la selva". Descalzo y en taparrabos subió al avión cuyo pasaje pagaron sus discípulos, y de buenas a primeras se apareció en el Amazonas

peruano convencido de que acudía a un llamado divino. Su papel durante las ceremonias era el de un apoyo puramente telepático, ya que mucho antes de que comenzaran las tomas, él se colocaba en posición fetal, y así permanecía hasta el día siguiente.

Semejante marco te colocaba en un sitio muy diferente al que estabas acostumbrado a ocupar en la vida, cierto tipo de pensamiento quedaba por completo descartado. Más allá de tus creencias personales y de tu escéptica vida metropolitana, eras demolido por la certeza de que estabas ante algo serio.

La gente que se acercaba para ser curada era en su mayoría de la ciudad de Pucallpa y sus alrededores, pero allí también había europeos.

Sólo los chamanes conocían lo que aquejaba a cada uno, para averiguarlo tenías que encontrar a alguien que estuviera dispuesto a hacértelo saber. Yo pude charlar con un matrimonio de ingleses muy jóvenes, estaban allí con la esperanza de curarse el sida. Su tratamiento habría de ser penoso, porque durante las mareaciones, si estabas cerca, podías oírlos gemir.

ENREDADERA DEL ALMA

Ayahuasca es el nombre quechua de una enredadera de la selva amazónica que según los indios shipibo significa "La soga del ahorcado". También suele ser traducido como "Enredadera del alma". Los indios hacen con ella una decocción utilizando el tallo machacado y agregándole hojas de "Chacruna", un arbusto que en el Amazonas peruano siempre se encuentra creciendo cerca de la ayahuasca.

Estos dos vegetales se hierven prolongadamente (por lo general todo un día) y puede agregarse al preparado otras "plantas maestras" que la selva ofrece en una exorbitante variedad.

Originalmente los alcaloides que contiene la ayahuasca (Banisteriopsis Caapi) fueron descriptos como "Telepatina", "Yagueína" y "Banisterina", pero todos estos fueron finalmente identificados como "Harmina", que está contenida junto con la "Harmalina" y la "Tetrahidroarmina- d" en el tallo, la corteza y las hojas.

El culto de la ayahuasca, bajo diferentes nombres, se halla difundido a lo largo de todo el oeste amazónico, y se supone que los indígenas conocían sus efectos psicoactivos tres mil años antes de Jesucristo, o incluso antes.

Se bebe durante ceremonias nocturnas con diferentes intenciones. Por un lado está la búsqueda del trance hipnótico o "mareación", pero también es empleada por los chamanes para la curación de cualquier tipo de enfermedad, como así también por los brujos, con el propósito de provocar daño a terceros.

Demora en hacer efecto aproximadamente una hora, y a veces, misteriosamente, no llega a hacer ningún efecto. Este detalle es particularmente curioso, debido a que durante la misma noche puede no afectar a algunos, mientras que en otros se presenta con todo el aspecto de un fuerte envenenamiento. Los movimientos físicos, al menos durante la etapa de iniciación, suelen ser muy dificultosos, y las alucinaciones son constantes tanto con los ojos abiertos como cerrados. Las visiones son descriptas como un predominio de figuras geométricas abstractas, con la recurrente aparición de jaguares o serpientes de gran tamaño, que se pueden limitar a exhibirse, pero que con frecuencia se dedican a aterrar con todo tipo de intimidaciones, como acercamientos excesivos, llegando a practicar contactos físicos, en los que puede apreciarse la textura de sus pieles y la temperatura de sus cuerpos.



La primera vez que la ayahuasca hace su efecto siempre va acompañada de vómitos y fuertes diarreas, síntomas que pueden repetirse, aunque más levemente, durante la segunda vez. Los chamanes llaman a esto "descargar". Se supone que la planta se encuentra dentro de uno con presencias que considera indeseables, de las cuales lo libera rápidamente con vómitos y diarreas.

El rumbo que tome el viaje depende en gran medida de lo bien que se haya "dietado".

La dieta alimentaria consiste en abstenerse de alcohol, tabaco, carnes de cerdo y de res, todo tipo de grasas, café, azúcar y sal, durante un período que es establecido por cada chamán. La dieta no sólo comprende a la alimentación, también es de suma importancia olvidarse de cualquier contacto sexual, procurando quitarlo por completo de la mente, de esta manera se pretende conservar todo el caudal energético, lo que facilita el desembarazarse de pensamientos negativos que podrían ser un lastre peligroso.

El éxito del viaje también tiene que ver con lo eficazmente que se haya sido instruido para reaccionar ante una u otra aparición. Además depende de las diferentes plantas maestras que haya empleado el chamán en el preparado y, según los Shipibo, de "la fortaleza de cada mente".

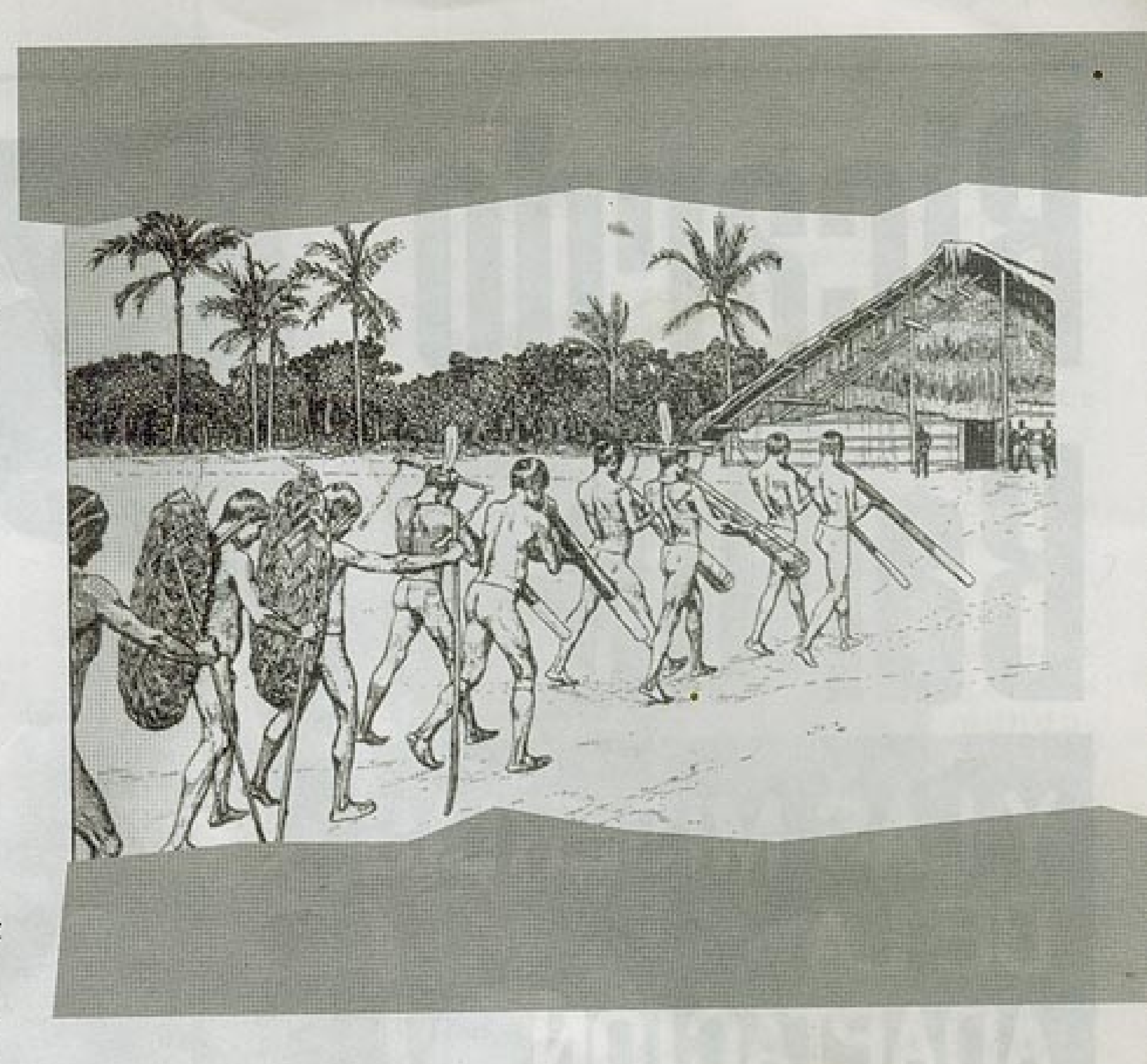
Los chamanes se reúnen y luego de escanciar la bebida comienzan a cantar en shipibo, cosa que permanecen haciendo durante toda la mareación. La gente que ha acudido a curarse de enfermedades es llamada una a una al círculo de los chamanes para recibir un breve tratamiento. El resto de los tomadores sobrelleva su mareación en soledad y silencio, y puede ser asistido si lo solicita o si se advierte que está pasándola mal innecesariamente.

Las mareaciones frecuentemente culminan en un breve lapso de gran bienestar físico que ayuda a descargar las tensiones que se podrían haber acumulado con un viaje intenso, y a continuación, un sueño reparador termina de poner las cosas en orden.

Es muy recomendado un baño de agua fría al despertar, lo que parece aportar la última afinación a un físico que ha despertado con su carga de energía a tope.

LA *MAREACION* DEL JAGUAR.

En el viaje de regreso a Lima, tuve oportunidad de charlar con distintos viajeros sobre sus experiencias con la ayahuasca. Casi ninguno de ellos estuvo dispuesto a realizar alguna descripción de las mismas. A excepción de Alfredo N. un psicólogo que se sometió a una variada y dura seguidilla de tomas.



¿Hiciste muchas tomas? ¿Los efectos fueron siempre los mismos?

Unas siete u ocho tomas. No, la primera vez no me hizo ningún efecto, pero podía notar que a las otras personas sí, yo me pasé la noche esperando que sucediera algo hasta que me venció el sueño. Eso me hizo pensar que no se trataba de una droga muy fuerte, y que todo dependía de lo sugestionable que fueras, o de las ganas que tuvieras de contar luego una aventura fascinante, pero la segunda vez supe que no era así, porque quedé completamente a merced de la ayahuasca. Por momentos la mareación era tan fuerte que no me creía capaz de soportarla mucho tiempo más y trataba de escaparme, pero ni siquiera tenía un control físico que me permitiera moverme demasiado, cada toma fue muy diferente de las anteriores.

No parece una experiencia muy agradable.

No, si de alguna manera no describiría a la ayahuasca es como una experiencia agradable, pasé por momentos de profundo terror en los que sentí un gran arrepentimiento de haber tomado algo que parecía estar envenenándome, pero no tardé en darme cuenta de que el terror crecía en la medida en que yo pretendía reuirlo. En cuanto me resignaba a penetrar en el terror y experimentarlo hasta el fondo, se replegaba y volvía la fiesta de diseños coloridos.

Describí un poco esa parte.

Mis alucinaciones siempre fueron protagonizadas por dibujos geométricos de colores muy intensos en constante movimiento, que al cerrar los ojos cobraban una tridimensión de profundidad infinita, todo a mi alrededor, creándome la sensación de estar flotando en el espacio de manera bastante cómoda, pero con un trasfondo inquietante, porque cuando me dejaba estar en esa especie de placer los dibujos comenzaban a moverse demasiado cerca de mi cara, y por alguna razón eso me hacía entrar en pánico. También vi algunos animalitos atravesarse velozmente en mi camino cuando pude pararme y andar un poco, pero como en cierta forma había sido advertido al respecto no les presté atención y no llegaron a atemorizarme, no pasó de pequeños sobresaltos. En esos momentos de inmenso desamparo se vuelven aún más importantes los cánticos de los chamanes, es difícil de explicar la forma en que esas extrañas armonías lo sostienen todo.

¿No viste jaguares o serpientes?

No acechándome, sino que yo me vi convertido en un jaguar. Me sentí muy fuerte y poderoso, me veía un poco como el protector de todo el grupo, porque no me parecía que entre nosotros hubiera más jaguares, y las matas de alrededor aparentaban estar llenas de amenazas.

¿Es frecuente convertirse en un animal?

Creo que no, supuestamente es lo que les sucede a los chamanes, ya que esa palabra significa jaguar, no he escuchado otros relatos que describan esa experiencia. Es cierto que durante el día los chamanes me habían dicho que iban a poner un tigre en mi ayahuasca, y esto me puede haber predispuesto, pero también lo es que no había ninguna garantía de que sucediera, o de que la visión no resultara aterradora.

¿Extrajiste algo positivo, alguna enseñanza de haber estado en la piel de un jaguar?

No podría asegurarlo, supongo que para que ese jaguar se transforme en una ayuda permanente en mi vida tendré que continuar con el programa de ayahuasca por bastante tiempo. Yo creo que fue algo de gran utilidad en el momento, porque había retrocedido mucho y estaba descubriendo cosas de mi infancia y de mi gestación de las que me hubiera resultado muy difícil regresar si no me convertía en algo así como un tigre.

Se suele relacionar mucho a la ayahuasca con experiencias telepáticas.

Yo tuve algunos momentos muy breves de comunicación telepática con mi compañero de viaje, y también se me presentaron imágenes de gente conocida en situaciones que más tarde, cuando regresé, comprobé que les habían sucedido, o que estaban por sucederles.

¿Que podés contarnos de tu regresión en el tiempo?

Nada, de eso creo que no puedo contar nada.

(1) Enteogénesis: capacidad de generar dioses propios.

Ricardo Bartis

Y LAS MISERIAS DE LA ADAPTACION

Es un actor conmovedor y un director admirable, pero la teatralidad de Bartís supera los escenarios, los guiones, los ensayos y el espacio que el teatro ocupa en la cultura. En Bartís se ejecutan los enunciados teóricos de Artaud: la vida cotidiana, la actividad teatral y la ideología no están separados sino salvajemente entrelazados. Su discurso es tan auténtico y personal que fui a entrevistarlo sin diagramar ningún recorrido. Y fue así. Solo bastó con toser, para que desarrollara casi sin pausa esta visión del mundo tan desgarradora y audaz.

Me da la impresión de que la corrupción ha ido carcomiendo todos los tejidos de la sociedad, desde la casta política ha penetrado a todos los otros estamentos sociales: el periodismo, la cultura, la vida privada...

Es cierto. La palabra corrupción se ha utilizado en términos estrictamente políticos, en aquellos fenómenos que se refieren a la ilegitimidad de ciertos negociados y a cierto notorio travestismo político con beneficio personal. Pero la palabra es más amplia y se vincula a una materia que se corrompe, una materia que, por el paso del tiempo, por la erosión o por la intervención de otros factores, degrada su naturaleza. Puedo hablar del teatro, aclarando que tengo cierta distancia con el teatro profesional, tengo una relación amateur con la teatralidad, no tengo espectativas económicas ni laborales. Donde primero veo la corrupción es en la inexistencia de algunos sectores que funcionaban como alternativos a los discursos oficiales o centrales.

En estos años fue notable el deterioro de los sectores del margen, quienes desde el lenguaje, desde su propia formulación, cuestionaban los modelos dominantes. Creo que en los 90 apareció cierta fascinación por "el alquiler ", la compulsión a pagar el alquiler. Esos sectores alternativos o marginales comenzaron a tener la obsesión de instalarse en los circuitos dominantes. Comenzaron a reproducir la misma propuesta que realizaban en espacios subtes o alternos pero ahora trasladados al discurso masivo como podía ser la televisión. Otra degradación, consecuencia de la anterior, fue el abandono de ciertos encuadres que permitían el encuentro con los pares, el juntarse con otros. Esa alianza principal entre pares, en que consiste básicamente el teatro, fue minada por la dificultad económica, la necesidad individual, la pulsión de la inmediatez, salvarse rápidamente. Así el discurso se hibridizó, no importaban la calidad de los enunciados si estos no estaban legitimizados

por ningún encuadre. Se legalizaron todas las modalidades y por tanto ahora no hay nada que decir... Como si el tipo dijera: "me autoconfiero permiso para no cuestionar mis realizaciones.."

Yo creo que la televisión fue la pantalla de observación de toda la corrupción del cuerpo social

Es por el sistema de producción, el actor en TV se expone a ciertos clichés, adquiere la convicción de que no debe hacer demasiado para ser aceptado. Lo que empieza siendo para pagar el alquiler, unas cortas vacaciones en la TV termina instalándose como actividad central y se empiezan a aceptar ciertas reglas, reglas que te obligan a tener contacto con un mundo degradado, mediocre, estúpido. Casi todo lo que se hace en TV es estúpido y como toda actividad de ese género, estupidiza a quienes la realizan. Es una degradación que no tiene tanto que ver con pasarse de bando sino con una degradación del propio ser porque en TV no se prioriza la efectividad sino el rating. Igualmente los actores no son mis enemigos, a algunos los quiero y a los demás los respeto, no los juzgo.

¿Y quiénes son tus enemigos ?

Menem es mi enemigo personal. Yo estoy lleno de resentimiento, no lo digo con orgullo, le tengo bronca personal a Menem, a Duhalde, porque ellos son los máximos representantes de la política como modo de resolver y dirigir los acontecimientos humanos y eso se enfrenta a mi actividad que justamente consiste en promover interrogantes. Además no son políticos, son maleantes. Vos ves la cara del juez y ves que es un turrito, ves su actitud genuflexa. Antes el poder político se ocultaba, ahora es pornográfico, se exhibe y consiguen ejecutar la mayor construcción del poder: Una versión que circula de una versión sistemáticamente nueva de sí misma y nos convierten a todos en consumidores de versiones, nos hacen hablar de lo que se proponen que hablemos.

Vos crees que desde el teatro, es posible enfrentar el poder...

El teatro, en particular, por su propia naturaleza es un discurso político. Y hoy podría serlo más aún porque el discurso estrictamente político es psicótico, absolutamente falso, negador, reversible. Es el momento de mayor bajón de nuestro país, de mayor tristeza ideológica. El poder sólo genera fascinación y se torna reversible a la manera en que Roberto Arlt lo plantea en Los siete locos: seremos rojos con los rojos, ateos con los ateos, católicos con los católicos. Actualmente el hecho político sólo consiste en generar asombro, la intención es impactar en la imaginería pública pero sin ningún sentido transformador. El menemismo es una telenovela con altísimo poder de seducción. Alfonsín era un ex rector del colegio Nacional Buenos Aires que tenía una relación seria de amantazgo con su secretaria pero aparecía en los actos públicos con su mujer. Menem instala la impudicia y la reversibilidad, es el más alto escalón de la realidad política argentina, incluir todo, transformar todo en espectáculo. Ahora los actores no podemos actuar porque todo es actuación. La mentira, aquello que era el elemento básico del teatro, la mentira como elemento metafísico, como reflexión de una verdad perversa y falsa que es siempre la realidad, pierde todo su valor porque todo es mentira, todo es artificio, sonambulismo, superchería. Menem es un travesti, y Duhalde y Chacho Alvarez también lo son, no porque sean putos que sería bueno, sino porque son travestis ideológicos, porque transforman la significación que les ha otorgado el voto del pueblo, la fantasía del pueblo de cumplir sus sueños, míseros sueños, porque las fantasías del pueblo son miserables, no tenemos grandes sueños, son sueños elementales, ruines, y aun así esos sueños son traicionados. Es el trapacerismo más grande: estamos aquí con Yuyito González, nos partimos la nariz y vamos en la Ferrari a 200 kms por hora y la gente lo consume. Cóppola es el sueño argentino, un tipo que empezó de abajo, un vivito de barrio. Tinelli es un intelectual orgánico que transformó la broma pesada privada con el riesgo de que te cagaran a trompadas en el barrio, la transformó en algo público, con la impunidad de lo público.

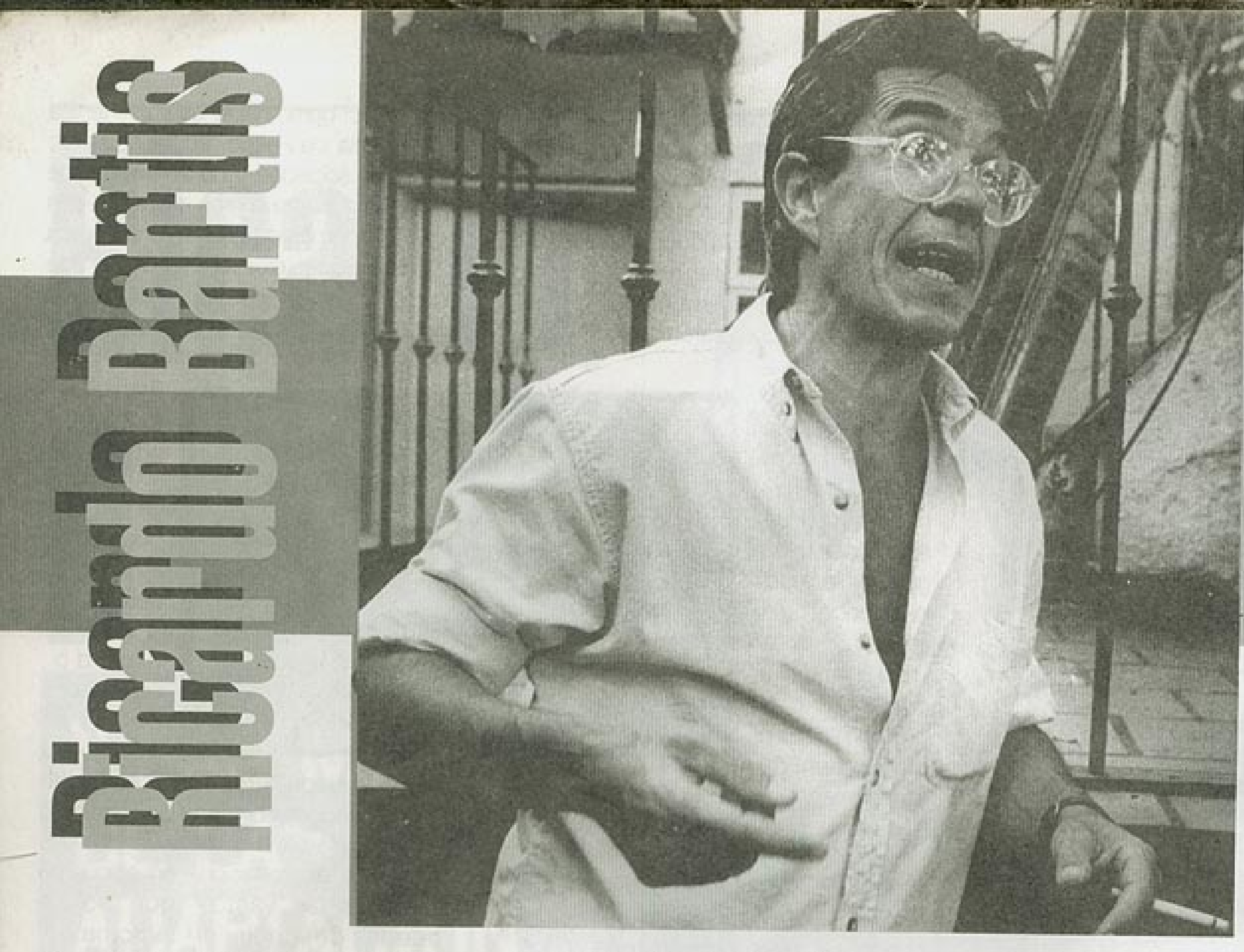
Fotos: Claudio Carboni

Pero en el barrio había ley y vos tenías conciencia de riesgo, ahora no existe ley enl a sociedad y no se transgrede nada. Eso marca la gran diferencia con los 70, además de que era una década solidaria, que existían hipótesis de cambio, había riesgo, implicaba la posibilidad de que te mataran. ¿Y quienes son todos estos tipo?. Estos políticos estos showman, son una barra de amigos que se han juntado para explotar al resto del mundo, son una mafia. ¿Como la gente puede creer que se está persiguiendo el consumo de cocaína si es la propia cana quien la vende ? El grado de degradación en el cuerpo social es tan vasto que no se puede describir el síntoma.

Mencionaste el término "tristeza ideológica", creo que define perfectamente este tiempo... Hay un silencio absoluto de sentido...

Hubo un proceso en toda la democracia de Alfonsín donde el odio apareció vinculado a la culpa, lo único democrático que hizo Alfonsín fue horizontalizar la responsabilidad. Las expresiones más violentas y degradadas de esa reconversión fueron los líderes sobrevivientes de las organizaciones revolucionarias, sobre todo, los montoneros. Es increíble ver las caras de esos tipejos, que ellos fueran la expresión de lo que alguna vez movilizó las pasiones de miles de maravillosos jóvenes que salieron a combatir para transformar el mundo. Que espanto es ver el rostro de Firmenich que es un turro, un gordito cobarde, un miserable. En un posterior momento de la democracia, vinculado a una necesidad de sobrevivencia, al terror que les dejó la experiencia revolucionaria, la sociedad en su conjunto aceptó la teoría de los dos demonios, la teoría de las responsabilidades compartidas, todos los excesos encubiertos bajo el disfraz de un discurso contemporalizador, una escena imposible:

Ricardo Bartís



el casamiento entre vencedores y vencidos. Sobre todo los vencidos tuvimos que retroceder en la percepción del odio, nuestro odio. El oscurecimiento de la historia, la imposibilidad de una reflexión profunda volvió a naturalizar ciertos errores. Por un lado creer que el poder estaba circunscripto a algunos, que no circula, que no es móvil. Es un país muy botón con una gran capacidad para la traición y la alcahuetería. En cualquier escena de la vida cotidiana se revela la ausencia dialogal, cada uno es portador de una verdad. Para sobrevivir en este país parece necesario que al otro le tenga que ir mal. Un país muy envidioso. Me refiero sobre todo a esta ciudad.

Qué pasó con la teatralidad de la vida, yo percibo modificaciones en la vida callejera..

A mi me quedó un miedo innominado, algo insalubre. Ya no es a la tortura, es la idea de que uno de esos tipos siniestros puede estar sentado junto a a vos en el cine o en el mismo colectivo o peor aún conversando con vos en una fiesta. Me refiero a uno de esos tipos que le ponía la mano en la concha a una mina embarazada bajo la excusa del enemigo ideológico. Hay miedo también a algo más innominado, algo que no se puede nombrar, algo a lo que nos llevó la dictadura militar y que fue llevar nuestra humanidad a este lugar desfalleciente, que fue lograr la creación de esa sensación de que no hay límites, no hay límites morales, que no existen las normas más elementales de la buena convivencia. Yo me acuerdo que de chico cuando jugaba al fútbol, el policía de la cuadra te podía chorear la pelota o amenazarte con contarle algo a tu vieja, no era alguien que te podía romper el culo a patadas si le contestabas mal o que te podía llevar a la comisaría a torturarte. Este crecimiento del poder y la inmoralidad del enemigo, produjo un abandono de la calle.Ponen la policía en las calles, porque en las calles es donde la gente puede ser peligrosa porque ahí es donde se junta. Le tienen miedo a los recitales, a la gente junta, por eso han conseguido hoy que todo el territorio esté domesticado, hay un trasfondo de fantasía en donde aquel horror puede llegar a repetirse si dejamos que la gente se junte.

Se consiguió domesticar favoreciendo y fortaleciendo todas las actividades que condujeran al encierro, los elementos favorecedores del individualismo, la televisión, el video, las pasiones cerradas, el discurso paranoico de la droga, la droga como idea de la adicción, la droga como una idea paranoica del quiebre con el sistema y para los consumidores la resignada aceptación del signo de la marginalidad y del castigo. Basta de miedo al castigo por contar una experiencia. Mi experiencia es el encierro, la oscuridad, la degradación de mis principios, el cinismo, la sensación de que uno empieza a convertirse en un adicto, en alguien compulsivo, esa compulsión es como una enfermedad de los tiempos que corren. No solamente desaparecieron las utopías, sino también las microutopías: las relaciones entre grupos, las bandas, la solidaridad.

Todo eso se fue abandonando como si fuera una gimnasia adolescente, y no me refiero a cierta generación sino a toda la sociedad, como si ahora todos fuéramos mayores, los pibes y los mayores. Reconozco que a mi me agarra como una especie de vértigo, de odio, ni olvido ni perdón, jamás. Reconozco el daño que me han hecho, como han transformado mi alma, mi cabeza, me he convertido en un ser miserable, especulativo, temeroso, conservador. Me abruma la sensación de que yo vivo en una familia donde todos los mayores están sicóticos, con un discurso totalmente esquizofrénico y yo no puedo hacer nada. Tengo que tratar de simular para que no me lastimen, tengo miedo a no poder cambiar ninguna de las pautas malignas que han impuesto en todos los rincones del mundo en el que vivo.

ENRIQUE SYMNS

¡BUCHONES!

Boletín quincenal de Periodismo Vigilante de la República Argentina .– Nº 75 Diciembre de 1996.

El estreno tan esperado: "MAURO & BERNIE"

EL RINCON DE PALADINO

—Hola... ¿Qué hacés? Escuchame una cosa... Che, ¿hay Casetes?
—Claro, aquí siempre hay milonga, decime cuánto tiempo querés verme ¿Cinco minutos? ¿Diez minutos?
—No, lo que pasa es que quiero leer el libro ese de 100 páginas que me prometiste.
—¡Ah!... Eso es otro cantar... pero decime tenés pasta dental, me imagino. ¿No? No te me vas a venir con un Colgate...
—Pero ¿Vos que te pensás? Tenés que decirme cual es el valor del metro cuadrado del campo, me imagino que hay un precio distinto por hectárea que por metro cuadrado.
—Claro que es distinto, vos calculá que en una hectárea podés plantar ponele 1500 rabanitos.
—¡Epa! Está medio careli esa tierra...
—Pero vos sabés que aquí no hay cortesanos...
—Vos decís... ¿ la pura verdad ?
—Nunca comiste una ensalada como esa.
—Y bueno, te espero. Chau...

(al rato)

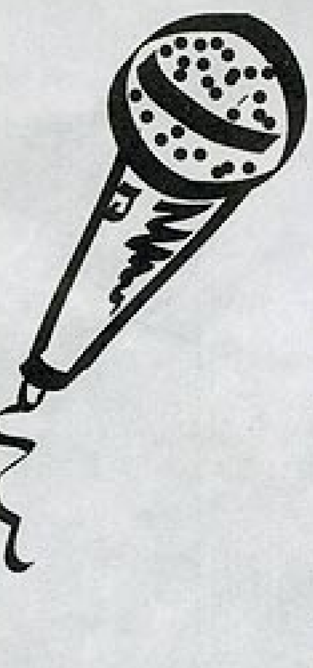
—Hola... ¿Sos vos ? ¿Y ? ¿Qué pasó con los 100 pullóveres ?
—Hay un retraso en la orden de pago del Banco de Santa Cruz de la Sierra...
—No me digas que no llegaron las bolitas...
—No te vuelvas loco, vos sabés que igual yo soy un tipo muy reservado.
—Vos no me volvás loco a mi, traeme las remeras que puedas...
— Si te parece te llevo diez aceitunas para que te hagás una picadita
—¿Picada ? No me digas que viene cayendo una piedra desde Tandil

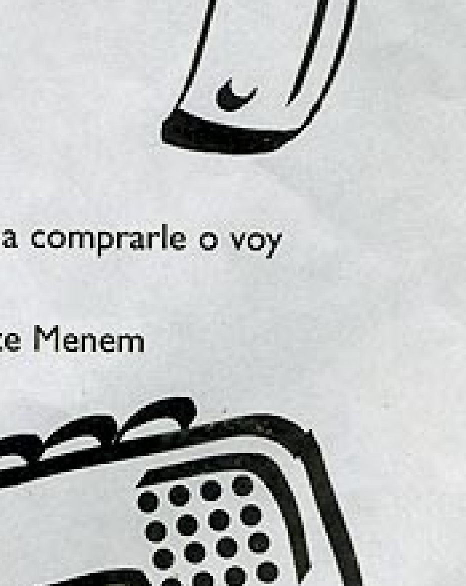
--Ya vas a ver, andá preparando el baño que ya salgo para allá, limpiá el espejo y afilá la gillette que nos afeitamos juntos en 10 minutos...Chau.

ARGENTINOS, AMIGOS DE LA DEA

A través de su presidente, el pueblo argentino fue condecorado por la DEA.
Según una investigación realizada, Argentina es el país con mayor cantidad de ciudadanos dispuestos a denunciar a adictos, dealers y narcotraficantes de todo el continente.
Ante la pregunta: "Si usted descubre que un vecino suyo vende drogas o las consume,¿qué actitud adoptaría ? El 76% de los entrevistados argentinos eligió la opción: "Lo denuncio a la policía". Para mensurar lo elevado de esa cifra, basta comprarla con los ciudadanos brasileros quienes apenas un 12% estarían dispuestos a recurrir a las autoridades. El 68% de los encuestados eligió la opción: "Le aviso si viene la policía"







En el otro extremo de la encuesta se encuentra Colombia, país en el que el 72% de los encuestados escogió la respuesta: "Voy a comprarle o voy a venderle".
En un improvisado discurso el presidente Menem hizo gala de su improvisado humor:
"Quizá ustedes que tienen tantos problemas con la población hispana, podrían imponer entre ellos, la costumbre que la policía diga: "Alto, soy argentino".



El estreno tan esperado: "MAURO & BERNIE"

Este interesante thriller narra la historia de Mauro, un periodista encubierto que asume la personalidad de un juez y envía a un artista arrepentido para que se infiltre en una organización clandestina de narcotráfico.

El arrepentido, haciéndose pasar por un adicto se comunica con un dealer, en realidad es un agente de la DEA tratando de infiltrarse en la famosa Conexión Baires, el arrepentido y el infiltrado llegan hasta al Capo narco, pero he aquí que la trama se complica: El Capo es en realidad Bernie, otro periodista encubierto que, con una gran producción ha comprado 100 kilos de cocaína para atrapar al juez corrupto, su archienemigo Mauro. Sin saberlo ambos periodistas están persiguiéndose entre si, mientras el agente de la DEA se prepara para atraparlos a ambos. Los equívocos se sucede. Lo que ninguno de ellos sabe es que un auténtico narcotraficante encubierto de comisario principal ha intervenido los teléfonos y prepara una audaz mexicaneada. Las distintas historias convergen. El desenlace es sorprendente y no podemos revelarlo. Pero es nuestro deber preparar al espectador: se trata de un film comprometido, que no realiza conceciones. No hay un final feliz, la cocaína se la llevan toda.

NOTICIARIO de "ASUNTOS INTERNOS"

1.-EL NUMERO UNO, ACUSADO

El Departamento especial de "Asuntos internos" de la P.F.A. (Prensa Federal Argentina) realizó un inusual despliegue alrededor de un supuesto caso de acoso y propuestas de pago a la esposa de un hincha de Independiente asesinado a golpes por integrantes de la barra brava de otra institución.
La investigación realizada por la temible brigada del DAI (Departamento De Asuntos Internos) que fue creado para someter al tribunal de disciplina a aquellos periodistas, medios de comunicación o empresas privadas o estatales que cometan delitos en el ejercicio de sus entrevistas o reportajes, inició la pesquisa a raíz de una denuncia anónima. Varios programas de televisión de gran audiencia habrían competido en ofertar la suma más alta para que la esposa del fallecido hincha aceptase participar en los mismos. El único implicado que parece estar seriamente comprometido es que habría ofrecido a la viuda un cheque en blanco.
Este sistema perverso de tentar a las víctimas de violaciones, padres, esposas o hijos de personas asesinadas o acusadas de asesinar; atenta contra la dignidad de los deudos, es una forma encubierta de ofrecer recompensas económicas por delatar o sufrir en cámara.
La pena para este tipo de delito, en caso de comprobarse, puede implicar suspensión temporaria, multas por valor de 5.000.000 de dólares y en el supuesto caso de que se comprobarán varias infracciones de la misma naturaleza una pena de destierro periodístico de hasta 3 años para el responsable del programa.-

2.-PERIODISTAS PROFUGOS

" Asuntos internos" ha emplazado a un importante canal para que entregue a los periodistas encubiertos (cuya identidad se protege), que filmaron un video solicitando protección para vender cocaína a funcionarios policiales, en la zona sur de la Pcia de Buenos Aires.
El multimedio dispone de 48 horas para dar una respuesta legal al planteo. Los periodistas podrían ser acusados de utilización fraudulenta de grabadoras y cámaras de video, incitación a cometer delitos, ocultamiento de identidad y otros múltiples cargos.

CORREO DE PERIODISTAS

¿Es cierto que se consideran un delito grave las llamadas "guardias fotográficas" frente a viviendas particulares o lugares públicos ?¿Cuál es la pena?
Julio R. Rotta, de NOTICIAS.

Debe usted recordar que las famosas "Guardias" que las empresas periodísticas obligaban a sus efectivos a realizar sobre personajes famosos, con el criterio de la obediencia debida, ha sido completamente abolida. Se considerará acoso periodístico, persecución ideológica e invasión a la intimidad el seguimiento no consentido de cualquier funcionario, artista o ciudadano común. Este delito tiene una pena de hasta dos años de destierro en todos los medios para el periodista y una multa de 1.000.000 de dólares para la empresa así como el secuestro de la publicación o video.

¿Cómo está conformado el Departamento de Asuntos Internos y quienes son actualmente sus principales integrantes ?
Diana Leyrado, capital

El Departamento de asuntos internos está dividido en dos comisiones:

a) Grupo de tareas Investigativas, formado por ex –cronistas cuya tarea consiste en seguir denuncias, atender sospechas, estudiar prontuarios , hasta construir un legajo en donde se considere que hay suficientes pruebas como para trasladar el caso al Tribunal de Asuntos Internos
b) El Tribunal de Asuntos Internos está conformado por periodistas de opinión de reconocida trayectoria . Este tribunal tiene como tarea dictar sentencia una vez estudiado el sumario, y posterior descargo del o los acusados y los testigos de cargo y de defensa.
En cuanto a la identidad de los integrantes de ambas comisiones permanece en el anonimato por razones de seguridad.

PELIGROSOS ADICTOS

Es muy peligroso utilizar la palabra "adicción" en forma imprecisa.
La adicción se remite a algo que causa agudo malestar físico y psíquico cuando no se tiene. Quizá su manifestación más clara sería lo que podríamos denominar adicción a la certeza o a estar en lo cierto. Tal adicto -y forman una verdadera legión- experimenta una aguda molestia si su certeza desaparece. Sin ella no es nada y no puede adaptarse al metabolismo normal, es decir, a darse cuenta que verdad y mentira son dos conceptos relativos, que sólo tienen sentido con respecto a una situación y a un propósito concretos.

SIMPLEMENTE, UN CAMION

Pensamos en el pasado como algo inmutable. En realidad, el pasado está a nuestra disposición para conformarlo y cambiarlo. Tome una película sonora de usted mismo saliendo a comprar el periódico. Proyéctela: usted recuerda al verla todo lo que pasó y los ruidos de la banda sonora. Ahora bien, yo puedo hacerle recordar algo que no pasó... solo con agregarlo. Le agrego algo sencillo, un camión pasando. Ahora bien ¿qué tiene de particular un estúpido camión pasando? Nada, excepto que no pasó por allí ese día, sino un año antes. ¿Y qué más lógico si el citado camión atropella a una mujer en una esquina de París, un año después? Y mientras usted está distraído mirando la sangre desparramada por todas partes, ahi le agrego un hombrecillo que le pregunta la hora". ¡Qué conmocionado que estaba yo con ese accidente, tiene gracia que no me acordase hasta este momento de ese hombrecillo! Claro, ya lo tengo, el tipejo que me preguntó la hora". Pues bien, una vez que el hombrecito que no existió está ahí, bien podría después sacar un estilete y asesinar a un cónsul francés. Una vez que se ha abierto una pequeña brecha en la realidad, todos los hechos de la historia no son más que inserciones retroactivas. Es obvio que una vez confundido el testigo, todos los legajos y documentos son por naturaleza falsificaciones preparadas antes o después del evento.

LAS FINALIDADES NEGATIVAS

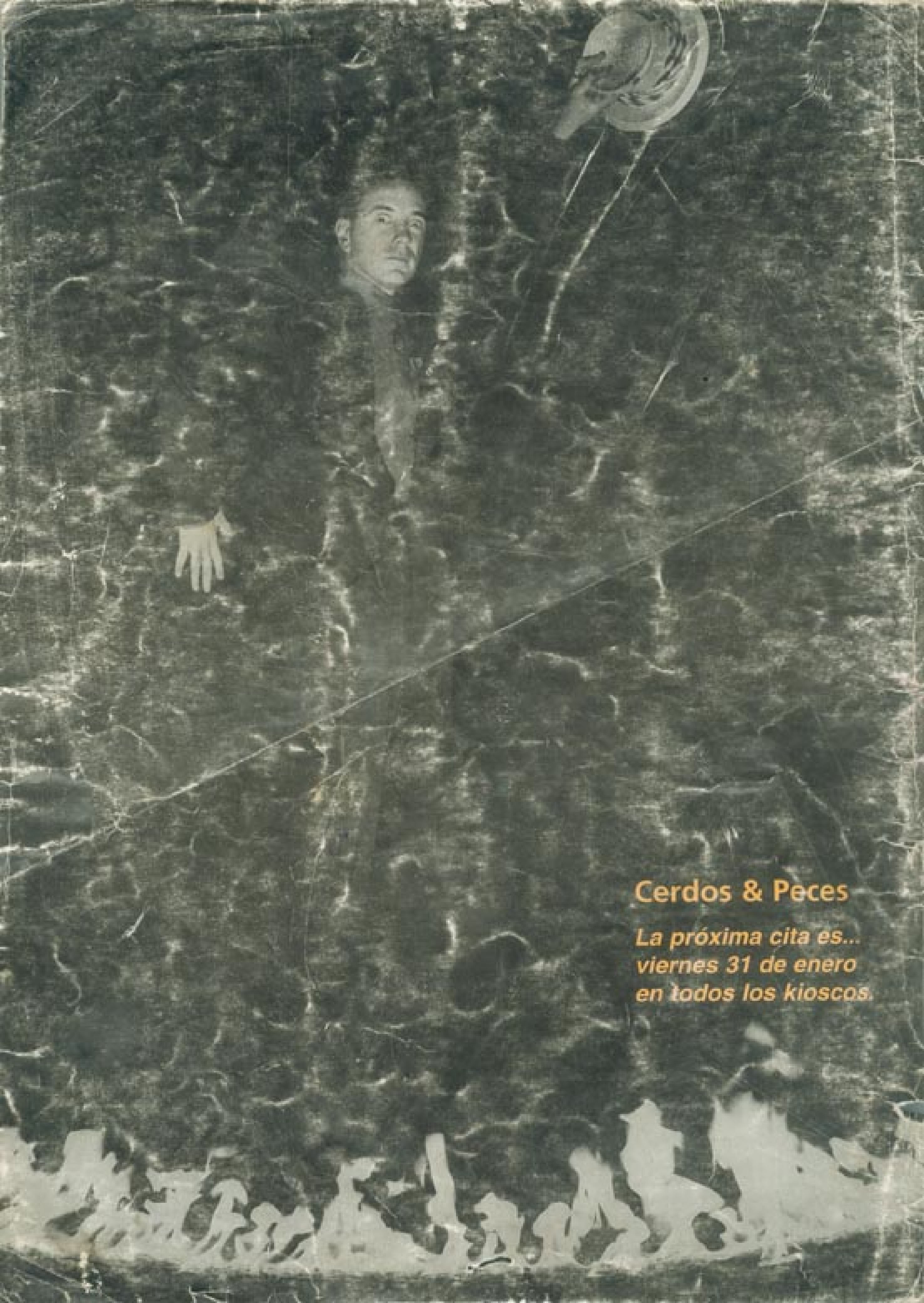
Imagine usted intentando reaccionar en el mismo instante ante el doble instantáneo impulso de "Sentarse" y "Pararse". Pues bien, así está encadenado todo el sistema de impulsos. Todo el mundo quiere causar buena impresión.La propia estima, la subsistencia y la satisfacción sexual dependen de causar buena impresión. Entonces... ¿Cómo es posible que un individuo, tratando de causar buena impresión a toda costa, quede lo peor posible ? Pues porque, operando automáticamente a nivel involuntario, también tiene la intención de quedar mal. Este propósito autodestructivo constituye tal amenaza contra su ser que el individuo reacciona contra él. Puede hasta ser consiente de esa finalidad negativa pero lo que no puede es enfrentarla y vencerla. Es precisamente la base de la mente reactiva: la reacción contra las finalidades negativas es quien las mantiene en vigor. Las finalidades negativas han sido implantadas mediante el miedo. Y es explorando el miedo que se puede llegar al implante para extirparlo.

NO HAY PENSAR

Estoy en un lugar u en otro y rodeado de tales personas o de tales otras, yo no pienso en nada de ello. Los objetos que me rodean, los cuerpos y las mentes de los demás están solamente ahí y yo me muevo entre ellos sin esfuerzos ni comentarios. Aquí no hay nada que hacer, no hay cartas que contestar ni facturas por pagar, ni pretensiones, obstáculos o castigos. La nueva forma de pensar es el pensamiento que usted tendria si no estuviera obligado a pensar sobre ninguna de las cosas en que generalmente piensa, si no tuviera que trabajar nunca ni nada que temer ni planes que preparar. Para conseguirlo debe dejarse de lado cualquier forma de entrenamiento. Es la forma en que usted pensaria de no tener que inventarse una forma de pensar a la que no esté obligado. Las palabras son objetos, tenemos que aprender a verlas, a tocar las palabras, a utilizarlas y a detenerlas cuando sea necesario.

Willian Burroughs, "El Trabajo"




Cerdos & Peces
La próxima cita es...
viernes 31 de enero
en todos los kioscos.